

Not for the Gentlemen,

দেবনা দেবী

ঐতিহাসিক নাটক

1 Section

মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত

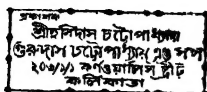
প্রথম অভিনয়—শনিবার ৩২শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৫ সাল

নিশিকান্ত বসু রায় বি, এল

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

এক টাকা



୪୨୯
ନିମ୍ନ/ନେ

ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ ସଂସ୍କରଣ

Uttarpada Jain Krishna Public Library
Gift No. 1295.....Date 28.12.01

B1295



বান্ধানার গৌরব,—বান্ধালীর গৌরব,

নাট্যজগতের একচ্ছত্র সম্রাট,—বাণীর বরপুত্র

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের অনুগ্রহীত

পরমসাধক—পরমভক্ত

পূজ্যপাদ

স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের

শ্রীচরণোদ্দেশে

ভক্তি-অঞ্জলি—

VERIFIED - 98 - ২০০৩

কয়েকটি কথা

দুই বৎসর পূর্বে ‘দেবলাদেবী’র পাণ্ডুলিপি অভিনয়ের জ্ঞানমোহন থিয়েটারের কর্তৃপক্ষের হস্তে প্রদত্ত হয়। নানা কারণে—অনেকটা আমারই শৈথিল্যে—এতকাল প্রকাশিত হয় নাই।

নাট্যসম্রাট গিরিশচন্দ্রের সুযোগ্য পুত্র, বাঙ্গালার প্রতিভাবান অপ্রতিদ্বন্দ্বী অভিনেতা, অগ্রজতুল্য শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘোষ ও বাণীর একনিষ্ঠ সাধক, সুসাহিত্যিক, পরম স্নেহময় শ্রীযুক্ত অমিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় এই পুস্তকখানি অভিনয়োপযোগী ও সর্বদৃশ্যমন্দের করিতে আন্তরিক ও অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া আমাকে চির-কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ করিয়াছেন।

সুবিখ্যাত নৃত্যশিক্ষক কলাবিৎ শ্রীযুক্ত সাতকড়ি গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় নাটকখানির নৃত্যগীতের সৌন্দর্য্যসাধনে যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন, তাঁহার নিকটও আমি আন্তরিক ঋণী। ইতি—

বাগের হাট, খুলনা }
১৪ই ভাদ্র, ১৩২৫ সাল }

বিনীত—
শ্রীনিশিকান্ত বসু রায়

দেবলা দেবী

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অরণ্য

(করুণসিংহ ও দেবীসিংহ । একপার্শ্বে দেবলা নিদ্রিতা)

করুণসিংহ । ধর্মপত্নীকে বিলাসের দাসী ক'রেছে,—তিন তিনটে পুত্রকে
স্বহস্তে হত্যা ক'রেছে,—রাজ্য থেকে বিতাড়িত করেছে,—আজ
আমার আশ্রয়—এই জীর্ণ দীর্ণ ভগ্ন কুটীর, আহাৰ্য্য—কটু তিক্ত
কদর্য ফলমূল ! এতেও কি পাপিষ্ঠ আলাউদ্দিন তৃপ্ত হয়নি ? আর
আমার কি আছে দেবীদাস, যে সেই লোভে আবার সে আমার
বিরুদ্ধে সৈন্ত পাঠাচ্ছে ?

দেবী । এ সৈন্ত আলাউদ্দিন পাঠাচ্ছে না—

করুণ । তবে ? বল, ব'লতে এসে থামলে কেন ?

দেবী । ব'লতে যে সাহস হয় না প্রভু—

করুণ । কোন ভয় নেই দেবী । নিঃশঙ্কচিত্তে বল, সহ্য ক'রতে ক'রতে

এ প্রাণ পাবাণ,—বজ্র ধারণেও আজ সক্ষম ।

দেবী । মা পাঠাচ্ছেন ।

করুণ । কে ?

দেবী। মা।—

করুণ। কমলা?—

দেবী। আজ্ঞে হাঁ।

করুণ। মিথ্যা কথা—এ হ'তে পারে না।

দেবী। আমি সত্য—

করুণ। চুপ কর, আমাকে ভাবতে দাও। (উন্মত্তের আয় পাদচারণ)
কমলা পাঠাচ্ছে ?

দেবী। আজ্ঞে হাঁ।

করুণ। অথচ একদিন এই প্রসারিত বক্ষে সে আশ্রয় পেয়েছে একদিন
আমায় সে আশ্রয়দান ক'রেছিল ! বোধ হয় আমার জন্ত তখন প্রাণ
দিতেও সে কুণ্ঠিত হ'ত না ; আর আজ আমাকে হত্যা ক'রতে সে
এত ব্যগ্র—এত লালায়িত ! হায় নারি, এত বিশ্বাসিত দাসী,—এত
নীচ—এত অপদার্থ তোরা ! দেবী ! বোধ হয় আমি জীবিত
থাকলে সে কুলটার ব্যভিচারের স্রোতে বাধা পড়ে, তাই আমার
হৃদয়-শোণিত সেই বিষ বিদূরিত ক'রতে মনস্থ ক'রেছে।

দেবী। আপনাকে হত্যা করা তার উদ্দেশ্য নয়।

করুণ। তবে ?

দেবী। দেবলাকে তিনি নিজের কাছে রাখতে চান।

করুণ। অর্থাৎ তাকেও পাঠানের হারেমে পুরে মুসলমানের উপভোগের
—দেবী—দেবী—না, না,—তা কখনই হ'বে না। দেবলাকে আমি
এমন এক স্থানে লুকিয়ে রাখব—যেখানে শত আলাউদ্দিন—
শত কমলা—শত কাকুর—সহস্র জন্ম চেষ্টা ক'রলেও তার সন্ধান
পাবে না—তার ছায়াও দেখতে পাবে না। সহায়হীন—সম্পদহীন
হলেও, আমি ক্ষত্রিয় পিতা—কত্মার মর্যাদা নষ্ট হ'তে দেব না—
দেবভোগ্য কুম্ভকে দানবের পায়ে ডালি দেব না। দেবীদাস—

দেবী। আদেশ করুন—

করুণ। বিরক্তি না ক'রে আমার তরবারি আন। ঐ দেবলা ঘুমুচ্ছে—
এই উত্তম সুযোগ। জাগরিতা হ'য়ে যদি একবার সে আমার “বাবা”
ব'লে ডাকে, তবে তার মুখের সেই পিছু-সন্ধান প্রাণের মন্যে
সহস্র তরঙ্গ তুলে আমার কর্তব্য তুলিয়ে দেবে। দাঁও তরবারি—
শীঘ্র—

দেবী। অত্র উপায়ে—

করুণ। দেবী, সুদিনের সঙ্গে সঙ্গে আত্মীয়-স্বজন—নিজের জ্ঞী পর্য্যন্ত
আমাকে ত্যাগ করেছে ;—শুদ্ধ তুমি ছায়ার মত আমার সঙ্গে সঙ্গে
ঘুরছ। আজ তুমিও আমার অবাধ্য হ'লে। [দেবীর প্রস্থান।]
করুণ। দেবলা—কমলার গর্ভজাত সন্তান,—তার শেষ চিহ্ন। সে
পাপিষ্ঠার কোন চিহ্ন এ সংসারে রাখ্ব না—নিয়তির মত কঠোর
হস্তে সব মুছে ফেলব। যা'তে কেউ কোন দিন আমার নামের
সঙ্গে সে পাপিষ্ঠার নাম যুক্ত ক'রতে না পারে।

(তরবারি হস্তে দেবীদাসের প্রবেশ)

এই যে এনেছ! দাঁও, তরবারি দাঁও। দেবীদাস, তুমি মুখ ফিরিয়ে
দাঁড়াও—ওকে তুমি কোলে পিঠে ক'রে মামুব ক'রেছ, তুমি এ দৃশ্য
সহ ক'রতে পারবে না। জয়, একলিঙ্গদেবের জয়!

দেবী। (সহসা ফিরিয়া) একটা কথা—

করুণ। খবরদার, কোন কথা শুনতে চাই না। ইচ্ছা হয়,—স্থানান্তরে
যাও! জয় একলিঙ্গদেবের জয়। (আধাতোত্যাগ।)

দেবলা। (উঠিয়া) বাবা—বাবা—

করুণ। (হাত হইতে তরবারি পড়িয়া গেল) ভগবান্। কর্তব্যসাধনে
এ কি বিঘ্ন! এ কি করলে প্রভু! (লগাটে করাঘাত)

দেবী। দয়াময়, অপার করুণা তোমার!

দেবলা । এ কি মূর্তি তোমার বাবা ! মুখ রক্তবর্ণ—চোখ দিয়ে আগুন
 ছুটছে—সমস্ত শরীর কাঁপছে । বাবা, বাবা, কি হ'য়েছে তোমার ?
 করুণ । ভগবান, শক্তি দাও,—শক্তি দাও—হৃদয়কে পাষণ ক'রে দাও ।
 দেবলা । একি ? তরবারি ? দেবীদাদা মুখ ফিরিয়ে কাঁদছে !—বাবা,
 আমায় কি তুমি হত্যা করতে চাও ? কেন বাবা, আমি ত কোন
 অপরাধ করিনি । আমি মরলে তোমায় দেখবে কে ? কে বন
 থেকে তোমার খাবার সংগ্রহ ক'রে আনবে ? কে তোমাকে গান
 গেয়ে ঘুম পাড়াবে—কে তোমার সেবা ক'রবে ? বাবা, বাবা—
 কথা কও, কেন মুখ ঢেকে দাঁড়িয়ে রইলে ? আমার দিকে চাও—
 করুণ । দেবীদাস—দেবীদাস, আর কত সয়—আর কত সয় !

(বক্ষে করাঘাত)

দেবলা । (করুণসিংহের হাত ধরিয়া) বাবা—বাবা—

করুণ । (দেবলাকে বক্ষে ধরিয়া) কল্যা আমার ;—হা ভগবান !

দেবলা । আজ তুমি কেন এত বিচলিত বাবা ?

করুণ । কেন ? যদি জান্তিস—ও হো হো—

দেবলা । দেবীদাদা, বাবা কেন অমন ক'রছেন ? বাবার কি কোন
 অসুখ ক'রেছে ?

দেবি । না দিদি, তিনি বেশ সুস্থ আছেন ।

দেবলা । তবে ? ওঃ বুঝেছি—আমি এত বেলা পর্যন্ত ঘুমিয়ে আছি,—
 খাবার যোগাড় করিনি—তাই ক্ষুধায় পীড়িত হ'য়ে, বাবা আমার
 উপর রাগ ক'রেছেন । আমায় ক্ষমা কর বাবা । এবার থেকে
 রোজ সকালে উঠব । তুমি রেগ'না,—আমি এক দৌড়ে ফল নিয়ে
 আসছি ।

[প্রস্থান]

করুণ । দেবীদাস,—

দেবী । আজ্ঞে,—

করুণ। এখন উপায় ?

দেবী। দেবলার হত্যা বিধাতার অভিপ্রেত নয়।

করুণ। তা সত্য কিন্তু উপায় ?

দেবী। যিনি আসন্ন মৃত্যু থেকে এই ক্ষুদ্র অসহায় বালিকাকে রক্ষা ক'রেছেন তাঁর উপর নির্ভর করুন। তিনি উপায় ক'রে দেবেন।

করুণ। শোন দেবী, আলাউদ্দিনের সৈন্য সত্তর এখানে এসে প'ড়বে—
তা'রা দেবলাকে বল প্রয়োগে আমার বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে,—রক্ষা ক'রতে পার'ব না ; বাপ্পার বংশজাত ললনা পাঠানের অক্ষশায়িনী হ'বে। ব্যভিচারের কলঙ্ককাহিনী কাণে শুন্তে হবে,
—মুখ শু'জতে আরও নিবিড় বনে পালাতে হবে,—দেহ, মন নিষ্ফল শক্তিহীন আক্রোশে, লজ্জায়, ঘৃণায় পুড়ে ক্ষার হ'য়ে যাবে। বেঁচে থাকলে আবও অনেক শুন্তে হবে—আরও অনেক দেখতে হবে,—আরও অনেক সহিতে হবে! এর চেয়ে মৃত্যু শ্রেয়ঃ নয় কি ?

(দেবীদাস নিরুত্তর। করুণসিংহ বলিতে লাগিলেন)

এই সব নিবারণে দুই উপায় আছে। এক দেবলাকে হত্যা করা,—
অপর, নিজের প্রাণ ত্যাগ করা। প্রথমটা আর আমার দ্বারা সম্ভব হবে না। সে সময় যখন তাকে হত্যা ক'রতে পারিনি, তখন আর তরবারি দৃঢ় হস্তে ধ'রতে পার'ব না। তার মুখের দিকে একবার চাইলে অতীত সহস্র মধুর চিত্র নিয়ে চোখের সামনে দাঁড়িয়ে মুষ্টি শিখিল ক'বে দেবে। আর তা হবে না। দ্বিতীয় পন্থা অবলম্বন করা ভিন্ন অন্য উপায় নেই। আমার মৃত্যুর পর দেবলার অদৃষ্টে যা থাকে, তাই হবে—আমি দেখতে আস'ব না। তাকে আমি তোমার হাতে সঁপে দিয়ে যাচ্ছি। দেবীদাস—

দেবী। আজ্ঞে।

করুণ। আমার অবস্থা বুঝতে পেরেছ ? স্থির চিত্তে ভেবে দেখ । মরা
 তিন্ন আমার আর অণু উপায় নেই । কিন্তু কেমন ক'রে মরব ?
 আত্মহত্যা—না, মহাপাপ । হাঁ হয়েছে । দেবী, তুমি আমার এ
 বিপদে সাহায্য কর ।

দেবী । আদেশ করুন—

করুণ । শোন দেবীদাস, পুত্রের অধিক এতদিন তোমাকে স্নেহ ক'রেছি
 —পালন ক'রেছি । আজ পুত্রের কার্য্য কর । পুত্র যেমন পুন্মাম
 নরক থেকে পিতার আত্মার উদ্ধার করে, তুমিও তেমনি এই গুরু-
 ভার অপমান,—লাঞ্ছনা,—মানির নরক হ'তে আমাকে উদ্ধার কর
 —আমাকে মুক্ত কর ।

দেবী । আতঙ্কে আমার প্রাণ যে শিউরে উঠছে ; কি আপনার উদ্দেশ্য ?
 করুণ । ক্লিয়-সন্তান তুমি, কিসের আতঙ্ক তোমার ! ক্লিয়ের
 জীবনের একমাত্র সাধনা—কর্তব্য পালন ; তা সে কোমলই হ'ক,
 আর কঠোরই হ'ক । শোন দেবীদাস, দেবলা ফল আহরণ কর্তে
 বনে গিয়েছে,—তার ফিরবার আর বড় বিলম্ব নেই ! এই
 উত্তম সুযোগ—

দেবী । কিসের সুযোগ ?

করুণ । ম'রবার ও মারবার । ঐ অস্ত্র নাও, দৃঢ় মুষ্টিতে ধর, নাও—
 নাও—

দেবী । (তথা করিয়া) তারপর ?

করুণ । ঐ তরবারি আমার বুকে আমূল বসিয়ে দাও !

দেবী । সে কি ! (তরবারি ফেলিয়া দিয়া) অসম্ভব ।

করুণ । কি অসম্ভব ?

দেবী । আমি পা'রুব না ।—কখনই না ।

করুণ । তবে পাঠানের হস্তে ক্লিয়ের লাঞ্ছনা দেখতে প্রস্তুত হও ।

দেবী। প্রভু, পিতা, এ আমায় কি পরীক্ষায় ফেললেন ! পুত্রের অধিক
স্নেহে এতকাল পাগলন ক'রে এ আজ আমায় কি কঠোর আদেশ
ক'রেছেন ! আমায় রক্ষা করুন—আমায় দয়া করুন !

করুণ। দেবী, বন্ধু বল—ভ্রাতা বল,—পুত্র বল,—সব আমার তুমি।
তুমি ভিন্ন কে এ বিপদে আমায় সাহায্য ক'রবে ? নাও দেবী, অস্ত্র
নাও, আর বিলম্ব ক'রো না। হয়ত দেবলা এখনই এসে প'ড়বে।
তবুও মৃণ্মুর্তির মত নিশ্চল হ'য়ে দাঁড়িয়ে রইলে ! কাপুরুষ, কেন
ক্ষত্রিয়ানীর গর্ভ কলঙ্কিত করেছিস্ ? এত অপদার্থ তুই তা পূর্বে
জানতেন না। উত্তম—আমি নিজেই,—

(তরবারি লইলেন ও আঘাত করিতে গেলেন !)

দেবীদাস হাত ধরিয়া ফেলিলেন)

দেবী। আত্মহত্যা ক'রবেন !

করুণ। উপায় নাই। তোমার মত ভীকু অমুচর যার, তার এ ভিন্ন
অন্ত গতি নেই। হাত ছাড় কাপুরুষ—ঐ শুক পত্রের মর্ম্মর শব্দ—
ঐ দেবলা আসছে—নিকটে—আরও নিকটে—জয় একলিঙ্গদেব—
(বক্ষে তরবারি আঘাত)

দেবী। পিতা, কি ক'রলেন—কি ক'রলেন—

করুণ। দেবী, পুত্র আমার, আশীর্ব্বাদ ! দেবলা তো—মা—র
ভ—গি—নী। (মৃত্যু)

দেবলার প্রবেশ

দেবলা। বাবা, বাবা,—দেবীদাদা, বাবা কোথায় ?

দেবী। ঐ—

দেবলা। এঁ'য়া ! এ কি ? বাবা—বাবা—

(মূর্ছা)

দ্বিতীয় দৃশ্য

দিল্লী—প্রাসাদ-কক্ষ

(গণপৎ ও খোজার প্রবেশ)

খোজা। এই কক্ষে অপেক্ষা করুন, বেগম সাহেবার সাক্ষাৎ পাবেন।

গণপৎ। উত্তম।

[খোজার প্রস্থান।]

(বিপরীত দিক হইতে কমলাদেবীর প্রবেশ)

কমলা। এই যে গণপৎ ! গণপৎ, কি জ্ঞাত আমার সঙ্গে সাক্ষাতের
প্রার্থনা ক'রেছ ?

গণ। কারণ না থাকলে দিল্লীসম্রাটের প্রধানা বেগমকে এ ক্রেশ দিতে
সাহস ক'রতেন না।

কমলা। হুঁ, তারপর ?

গণ। শুনলেম দেবলাকে ধ'রতে নাকি বিশ হাজার সৈন্য যাচ্ছে—আর
তুমিই নাকি তাদের পাঠাচ্ছ ?

কমলা। হাঁ।

গণ। এর কারণ জিজ্ঞাসা ক'রতে পারি কি ?

কমলা। তোমার প্রয়োজন ?

গণ। কিছু আছে বৈকি। নারি ! কুক্ষণে তুমি এই রূপের ডালি নিয়ে
সংসারে এসেছিলে,—কুক্ষণে তুমি গুজরাট-রাজ-অন্তঃপুরে প্রবেশ
করেছিলে। নিজের সর্বনাশ ক'রেছ,—কত্য়ারও সর্বনাশ ক'রতে
যাচ্ছ ; নিজে ম'জেছ—কত্য়াকেও মজাতে যাচ্ছ। / নিজে ডুবেছ,—
কত্য়াকেও সাগরের অতল জলে ডুবিয়ে দিতে যাচ্ছ। ব্যভিচারের
শ্রোতে কি হিন্দুত্ব—নারীত্ব—মাতৃত্ব—সব বিসর্জন দিয়েছ ! থিক্
তোমাকে, আর শতধিক্ তোমার গর্ভধারিণীকে—যার স্তনদুগ্ধে
তোমার মত শয়তানীর দেহ পুষ্ট হ'য়েছিল।

কমলা। আর তুমি গুজরাট-রাজের ভ্রাতুষ্পুত্র, সার্থক তোমার জননীর স্তনদুগ্ধ—যাতে তোমার জায় শত্রুপদলেহী কাপুরুষের দেহ পুষ্ট হ'য়েছিল! স্নেহের কবল হ'তে কুলকামিনীকে রক্ষা ক'রবার ক্ষমতা যাদের নেই, তাদের মুখে এ নিলজ্জ তিরস্কার শোভা পায় বটে!

গণ। নারী! স্বীকার করি, আমরা তোমার অযোগ্য রক্ষক,—তাই আলাউদ্দিন তোমাকে আয়ত্তে পেয়েছে; কিন্তু তোমার নারী-জীবনের কৌশলভরত্ন—তোমার সতীত্ব, কেন মুসলমানের পায়ে ডালি দিয়েছ? কেন আত্মহত্যা করনি? হারামে কি বিষ ছিল না—শাণিত অস্ত্র ছিল না! কেন প্রাচীরের গায়ে মাথা ঠুকে মরনি? তা হ'লেত আজ আমাদের এ কলঙ্কিত মুখ জগতে দেখাতে হ'ত না!

কমলা। যে রাজপুত্র-রমণী ধর্মরক্ষার জন্য হাসতে হাসতে জলন্ত অগ্নিতে দেহ বিসর্জন করে, তাদের কি আজ সতীত্ব রক্ষার উপায় তোমাদের কাছে শিখতে হবে? আমি পাঠানের হারামে বাস ক'রছি সত্য, কিন্তু ছুরাওয়া আলাউদ্দিনের নিকট আত্মবিক্রয় ত দুরের কথা—আমি তাকে স্পর্শও করিনি।

গণ। আজ কি আমায় এই অসম্ভব কথাও বিশ্বাস ক'রতে হবে!

কমলা। তবে শোন গণপং, একথা এ পর্য্যন্ত কাকেও বলিনি—ব'লবার অবসরও পাইনি। রণক্ষেত্রে অশ্বপৃষ্ঠে গুজরাট-রাজের পার্শ্বে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ ক'রছিলাম—হঠাৎ শত্রুনিষ্ক্রিপ্ত একটি শর আমার বাম বাহুতে বিদ্ধ হয়। সমস্ত দিনের পরিশ্রমে ক্লান্ত আমি মাটিতে প'ড়ে গিয়ে মূর্ছিতা হই। জ্ঞান হ'লে দেখেলাম, আমি আলাউদ্দিনের শিবিরে বন্দিনী।

গণ। তারপর?

কমলা। আমায় দিল্লী নিয়ে এল। শোকে ক্রিপ্তপ্রায় আমি—সাতদিন

অনাহারে ছিলাম,—মুসলমানের স্পৃষ্ট আহার গ্রহণ করিনি,—
প্রতি মুহূর্তে ম'রুবার সুযোগ অব্ধেষণ করতাম,—এক বাদীকে
উৎকোচের প্রলোভন দেখিয়ে বিধ সংগ্রহের চেষ্টা করলেম, সে
বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে সন্ধ্যাটিকে সব বলে দিল, আমার উপর কড়া
পাহারার হুকুম হ'ল। শেষে নিরুপায় হ'য়ে একদিন প্রাচীরের
গায়ে মাথা ঠুকতে লাগলেম। দুই তিন আঘাতের পর বাদীরা
এসে আমায় ধ'রে ফেললে। আমি নজরবন্দী হ'লেম। এই দেখ,
সে আঘাতের চিহ্ন আজও মিলায় নি।

গণ। তারপর ?

কমলা। এই সংবাদ বাদশাহের কাণে যায়,—অষ্টম দিনে আলাউদ্দিন
আমার কক্ষে প্রবেশ ক'রে আমাকে আহার ক'রতে অহুরোধ করে
এবং আমি অনাহারে থাকলে বলপূর্ব্বক আমার উপর অত্যাচার
ক'রবে ব'লে ভয় দেখায়। আমি তখন অন্তোপায়—নজরবন্দী,—
ম'রুবার উপায় নেই,—অনাহারে শরীর অবসন্ন,—পিষাচের
পাপকার্য্যে বাধা দিতে শক্তিশূন্য, শোকে উন্মাদিনী—জ্ঞানহারা—
চক্ষে অন্ধকার দেখলেম। মনে মনে কেবল ভগবানকে ডাকতে
লা'গলেম। তখন কে যেন আমার কাণে কাণে কি ব'লে দিল,—
মস্তমুগ্ধাব মত অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করে, আমি সেই অদৃষ্ট
অজ্ঞাতের আদেশ পালন ক'রলেম, বাদশাহকে বললেম, আমি
আহার ক'রতে প্রস্তুত আছি,—তিনি যদি আমার কথা দেবলাকে
আমার নিকট এনে দিচ্ছে আমার শোকসন্তপ্ত চিত্তকে শান্ত করেন ;
আর যতদিন দেবলা এখানে না আসবে, ততদিন আমাকে স্পর্শ
ক'রবেন না—এই প্রতিজ্ঞা করেন। বাদশাহ প্রথমে অস্বীকৃত
হ'লেন, কিন্তু যখন দেখলেন যে আমার সঙ্কল্প পর্ব্বতের গায় অটল
তখন তিনি সন্মত হ'লেন।

গণ। তারপর ?

কমলা। সেইদিন থেকে আমি বাদশাহের নিকট স্বাধীনতা পেলেম—

কিন্তু আমার বৃকের মধ্যে নরকের আগুন দ্বিগুণতেজে জ্বলে উঠল। শয়নে, স্বপনে, তন্দ্রায়, জাগরণে আমার মৃতপুত্রগণ আমার নিকটে এসে আমার প্রতিহিংসা নিতে উত্তেজিত করে। এ চোখে নিদ্রা নেই গণপৎ, মাঝে মাঝে যখন তন্দ্রায় ঢুলে পড়ি,—একটা যবনিকা সরে গিয়ে আমার চোখের সামনে তাদের মৃত্যু দৃশ্য স্পষ্ট হ'য়ে ভেসে ওঠে,—তারা আলাউদ্দিনের হৃদয়শোণিত চায়—আমায় ক্ষিপ্ত ক'রে তোলে—ঐ যে—ঐ যে—আমি এখনও দেখতে পাচ্ছি—তিন তিনটে পুত্র! ওহো—হোঃ—হোঃ—গণপৎ—গণপৎ—এ বুকে বড় জ্বালা—বড় জ্বালা—

গণ। স্থির হও, স্থির হও—

কমলা। শোন গণপৎ, সেই অজ্ঞাতের আদেশে আমি দেবলাকে দেখতে চেয়েছি। তাই বাদশাহী ফৌজ দেবলাকে আনতে যাচ্ছে; আমিও দেবলাকে দেখবার বাহ্যিক একটা আকুল আকাঙ্ক্ষা জানাচ্ছি। পূর্বে জানতে পেরে গুজরাটরাজ যাতে বাদশাহের আক্রমণ প্রতিরোধ ক'রতে প্রস্তুত হ'তে পারেন, কোনও মতে যাতে তারা দেবলাকে আনতে না পারে, আমি সে চেষ্টাও ক'রেছি। রাজবারা আবার নূতন শক্তিতে সজ্জীবিত হ'য়ে উঠেছে—মারাঠা-জাতি জাগছে—কাশ্মীর নবপ্রাণ পেয়েছে—কোথাও কি দেবলা আশ্রয় পাবে না? রমণীর মর্দমবেদনায় কারও প্রাণ কি কেঁদে উঠবে না?

গণ। বাদশাহের সঙ্গে কি তোমার সাক্ষাৎ হয়?

কমলা। হাঁ,—প্রত্যহই তিনি আমার এখানে আসেন; কিন্তু তাঁর প্রতিশ্রুতি পূর্ণমাত্রায় পালন করেন। শোন গণপৎ, পুত্রহত্যার

প্রতিশোধ না নিয়ে আমি ম'রতে পা'রুব না—তারা আমায় ম'রতে দেবে না। অলস হ'য়ে ব'সে থাকলে চ'লবে না—এই বৈরনির্যাতন ব্রতে তুমি আমার সহায় হও। একদিকে দেবলাকে আ'নবার প্রত্যেক উত্তম যাতে এদের ব্যর্থ হয়, তার উপায় কর; অত্মদিকে কাফুরকে, সৈন্যধ্যক্ষগণকে সৈন্যগণকে—এমন কি, এ রাজ্যের আবালবৃদ্ধ-বনিতাকে সত্ৰাটের বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে তুলতে চেষ্টা কর। প্রয়োজন হয়—উৎকোচে বশীভূত কর,—প্রত্যেকের মনে সত্ৰাটের বিরুদ্ধে ছলে বা কৌশলে একটা বিদ্বেষের ভাব জাগিয়ে দাও। যাতে দেবলাকে আ'নবার পূর্বেই এই পাপ খিলিজি সিংহাসনের এক একখানি ইষ্টক ভেঙ্গে খ'সে মাটিতে গ'ড়িয়ে পড়ে।

গণ। আমরা এদিকে কৃতকার্য হবার পূর্বেই যদি দেবলাকে তারা ধ'রে আনে ?

কমলা। কোন চিন্তা নেই গণপৎ, আমি রাজপুতকামিনী—দেবলা রাজপুতের কন্যা; কারও সাধ্য নেই যে, রাজপুতরমণীব ধর্ম নষ্ট করে। যদি এরা দেবলাকে বাস্তবিকই ধ'রে আনে, তাহ'লে মা ও মেয়ের চক্রান্তে এই খিলিজি সাম্রাজ্যের উপর দিয়ে এমন একটা প্রলয়ের প্রভঞ্জন ভীম ভৈরব গর্জনে ব'য়ে যাবে—যা'তে আলাদিন কেবল দিবা রাত্র “ত্রাহি ত্রাহি” ডাক ছেড়ে যন্ত্রণায় মৃত্যুকামনা ক'রবে। তুমি এখন যাও, সত্ৰাটের আসবার সময় হল।

(গমনোচ্ছতা ও ফিরিয়া)

হা, শোন গণপৎ, আর কখনও আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'র না। কেউ সন্দেহ ক'রতে পারে—খুব সাবধান। যাও, ঐ কক্ষে খোজা তোমার জন্ত অপেক্ষা করছে।

[বিপরীত দিকে উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

দিল্লী—প্রমোদ-কক্ষ

খিজির খাঁ ও কাফুর

খিজির। লড়াইয়ের নামগন্ধ নেই, অথচ বিশহাজার অশিক্ষিত সৈন্য
যা'চ্ছে! এর কারণ কি কাফুর?

কাফুর। কারণ বিশেষ জানি না, তবে সত্ৰাটের আদেশ।

খিজির। সত্ৰাটের আদেশ! অসহায়া একটা বালিকাকে ধরে আনবার
জন্তু এত আড়ম্বর। কার নেতৃত্বাধীনে এই সৈন্য যাচ্ছে?

কাফুর। আপনার। কেন, আপনি জানেন না?

খিজির। কই, শুনি নি ত। তুমি?

কাফুর। আপনার অধীনস্থ একজন সেনানায়ক মাত্র।

খিজির। হুঁ।

কাফুর। সত্ৰাটের আদেশ—এখনই রওনা হ'তে হবে। আমি আপনার
আদেশের অপেক্ষায় আছি।

খিজির। তুমি যাও, আমি এখন বিশ্রাম কর'ব।

কাফুর। বিশ্রাম!

খিজির। ক্ষতি কি? ভোগের জন্তুই দুনিয়ায় এসেছি।

কাফুর। এখনই যে রওনা হ'তে হবে।

খিজির। দেখা যাবে।

কাফুর। সত্ৰাট জান'লে অসন্তুষ্ট হবেন।

খিজির। সত্ৰাটের সন্তোষ অসন্তোষের জন্তু উত্তরদায়ক আমি—তুমি
নও। কৈ হয়? আলী খাঁ! যাও কাফুর, আমার বিশ্রামের
ব্যাঘাত কর না।

(নর্তকীদের সহিত সুরাপাত্র হস্তে আলীখাঁর প্রবেশ)

কাফুর। (স্বগত) এই উচ্ছ্বল ইন্দ্রিয়ের দাস দিল্লীসিংহাসনের ভাবী
অধীশ্বর ! [প্রস্থান।

খিজির। সুন্দরীগণ, কার্যগতিকে কিছুদিনের জ্ঞাত আমায় স্থানান্তরে
যেতে হবে,—আমার ইচ্ছা, তোমরাও আমার সঙ্গে যাও। শিবিরে
শিবিরে ঘুরতে তোমাদের কষ্ট হবে না ত ?

আলী। বলেন কি ছজুরালি ? ওদের বাবার বাবা শিবিরে শিবিরে
ঘুরতে পারবে,—ওদের আবার কষ্ট !

১ম নর্তকী। জনাব, আপনার সঙ্গে দোজাকে গিয়েও আমরা সুখী।

খিজির। উত্তম তবে নাচ—গাও—স্মৃতি কর,—সঙ্গীতের প্রতিপদে,
প্রতিমুর্চ্ছনায়, ললিতদেহের প্রতিপদক্ষেপে ঋতুরাজকে জাগিয়ে
তোল। আলীখাঁ—

আলী। ছজুর, মেহেরবান্।

(মদ্যদান ও খিজিরের পান। নর্তকীদের গীত আরম্ভ হইল,
খিজিরখাঁ শুনিতে শুনিতে তন্দ্রাবিষ্ট হইলেন)

নর্তকীগণের গীত

তোল তোল তোল তান—

আজি সাজে কি তোমার মান ?

হের কোকিল মুখরা, প্রেমের কোয়ারা

ছুটায় মাতারে প্রাণ ॥

ঐ প্রেম ঘোষে শঙ্গী হাসিরা,

জ্যোছনা কিরণ ঢালিরা,

আজি ডুবারে সকল উঠিছে কেবল

অনাবিল প্রেমগান ॥

অধরে ধর প্রেম-সরোবর,
রাপের প্রভায় কর জরজর,
প্রেমিক রতনে, আদরে যতনে
প্রেমস্থধা কর দান ॥

(বেগে কমলাদেবীর প্রবেশ এবং নর্তকীদলসহ আলীর প্রস্থান)

কমলা । থিজিরখাঁ ! Uttarpara Jaikrishna Public Library
থিজির । কে ? Gift No. 1295.....Date 28.12.01

কমলা । আমি ।

থিজির ! (উঠিয়া) গুজরাট-রাজ মহিষী কমলা দেবী ! আপনি !
এখানে ! আদেশ করুন ।

কমলা । সত্ৰাট তোমাকে গুজরাট যাত্রা ক'রতে আদেশ দিয়েছেন ;
সে আদেশ পালিত হয়নি কেন ?

থিজির । মাফ ক'রবেন বিবিসাহেবা, এ প্রথের উত্তর প্রয়োজন হ'লে
আমি সত্ৰাটকেই দেব । এ কথা জিজ্ঞাসা ক'রতে আপনার এত
রুশ স্বীকার ক'রবার প্রয়োজন ছিল না ।

কমলা । তা হ'লে তুমি গুজরাটে যাবে না ?

থিজির । সত্ৰাটের আদেশ অবনতমস্তকে পালন ক'রব ।

কমলা । রমণীর কলকণ্ঠ আর সুরার গুভ্রফেনরাশির মধ্যে নিজেকে
নিমজ্জিত ক'রে, চক্ষুযুগ্মে প'ড়ে থাকাই কি সেই রাজভক্তির
পরিচয় ?

থিজির । যাও নারী, নিজকার্য্যে যাও । বিরক্ত ক'র না ।

(আলাউদ্দিনের প্রবেশ)

আলা । থিজির ?

থিজির । সত্ৰাট ! পিতা ! বান্দাকে অরণ ক'রলেই বান্দা হাজির হ'ত ।

আলা । তুমি এখনও দিল্লীতে ?

খিজির। সত্ৰাটের বোধ হয় অরণ নেই যে, তাঁর স্বাক্ষরিত আদেশ পত্র এখনও আমাকে দেওয়া হয় নি।

আলা। তাইত। বয়সের সঙ্গে ভুলের বড় নিকট সম্বন্ধ। উত্তম, আমি আদেশপত্র পাঠাবার ব্যবস্থা করছি তুমি প্রস্তুত হও।

খিজির। যো হুকুম। [আলাউদ্দিনের প্রস্থান।

আমার কৈফিয়ৎ শুনেছেন বিবিসাহেবা ?

কমলা। আমায় ক্ষমা কর খিজির, আমি আমার কন্ঠার জন্ত উন্মাদিনী।

খিজির। বিশ্বাস কর্তে প্রবৃত্তি হয় না। নারি! তোমার হৃদয় পাষাণের চেয়েও কঠিন—শুষ্ক,—কঠোর; তাতে এক কণা স্নেহ নেই—ময়া নেই—দয়া নেই; নইলে স্বামীত্যাগ কর্বে—ক্ষমা কর্বে ন রাণী, আমি যাতাল, আমার কথার কোন মূল্য নেই। কোন চিন্তা কর্বে ন—আপনার কন্ঠাকে স্মৃধী কর্তে আমি প্রাণ দিতেও কুণ্ঠিত হব না। কিন্তু এক কথা—

কমলা। কি, বল।

খিজির। কিছু মনে কর্বে ন। শুনেছি গুজরাটরাজ জীবিত—আপনার কন্ঠাকে আনতে যদি তাঁর প্রাণ সংহার করা প্রয়োজন হয় ?

কমলা। (স্বগত) তিনি কি জীবিত আছেন ? থাকলেও তাতে প্রাণ নেই। শুধু কঙ্কাল পড়ে আছে। জলুক—আগুন ধু ধু কর্বে জলে উঠুক—নইলে প্রতিশোধ নেবার শক্তি জুটবে না। বিষ দিয়ে বিষক্ষয় কর্বে।

খিজির। চুপ করে রইলেন কেন ? উত্তর দিন।

কমলা। আমার কন্ঠাকে আমি চাই—

খিজির। তাতে প্রয়োজন হলে স্বামীহত্যায়ও কুণ্ঠিত নও—কেমন ? এই ত ? নারী, তোমাকে বলবার আমার কিছু নেই, তবে তুমি বড় অভাগিনী। যাও, কোন চিন্তা নেই—আমি যাচ্ছি। [কমলার প্রস্থান।

এই ত নারী-চরিত্র ! এদের বিশ্বাস !—মূর্থ তারা, যারা রমণীকে বিশ্বাস করে। এদের অসাধ্য কিছু নেই। এরা ব্যভিচারিণী হ'তে পারে—পুত্রহত্যা ক'রতে পারে,—স্বহন্তে পতির প্রাণবিনাশ ক'রতে পারে।

(মতিয়ার প্রবেশ)

মতিয়া । তুমি নাকি আজ গুজরাট যাচ্ছ ?

খিজির । আজ কেন, এখনই।

মতিয়া । কবে ফিরবে ?

খিজির । যে দিন কার্য সম্পন্ন হবে।

মতিয়া । কতদিন আর এ ভাবে আশায় ঘুরবে ?

খিজির । কিসের আশা মতিয়া ?

মতিয়া । আমার জীবন মরণের সমস্তা নিয়ে ব্যঙ্গ ক'র না।

খিজির । তা হয় না মতিয়া।

মতিয়া । কি ব'লছ তুমি ?

খিজির । যা হবে তাই ব'লছি। আজ আমার চোখ খুলেছে। নারি।

বড় স্বার্থপর তোমরা। প্রেমের স্থান তোমাদের হৃদয়ে নেই।

তোমরা জান—গুধু নিজেকেই কাজ গুছিয়ে নিতে। আমি বুঝতে

পেরেছি—তুমি আমায় ভালবাস না,—তোমার ভালবাসা এই.

দিল্লী-সিংহাসনের উপর। আমি এই সাম্রাজ্যের তাবী উত্তরাধিকারী

জেনে, দেহ পণে এই সিংহাসন কিনবার প্রয়াস পেয়েছি। হৃদয়ের

সঙ্গে তোমাদের সঙ্কল্প বড় অল্প।

মতিয়া । এ আজ তুমি কি ব'লছ ?

খিজির । যা সত্য তাই ব'লছি—যা স্বাভাবিক, তাই ব'লছি। নারি,

যাও, অস্ত্র শিকারের সন্ধান দেখ গে' !

মতিয়া । আমি তোমার বড় ভালবাসি, দয়া কর—দয়া কর—একবার
প্রসন্ন-দৃষ্টিতে আমার দিকে চাও—আমার উপর সদয় হও । আমায়
পায়ে ঠেল' না ।

খিজির । তা হয় না মতিয়া ।

মতিয়া । এ কলঙ্কের ছাপ নিয়ে আমি কেমন ক'রে জগতে মুখ
দেখাব ? আমার সর্বস্ব নিয়েছ, দোহাই তোমার, আমায় রক্ষা
কর—তোমার পায়ে ধ'রে মিনতি ক'রছি ।

মতিয়ার গীত

আমার যা কিছু ছিল, সকলি বিলায়ে
গিয়াছি তোমাতে হারাইয়ে ।
(তোমার) চরণ-জড়িতা আশ্রিতা লতারে
যেওনা যেওনা দলিয়ে ॥
আমি ক্ষণিক না রব, হ'য়ে তোমা-হারী,
(তুমি) স্বাসবানু মোর, নয়নের তারা,
এ ক্ষুদ্র হৃদয় পুলক-উজ্জ্বল
লভি তোমারই কিরণধারা ;
আমি তোমারই স্বপনে আছি বিভোর
আমার স্বপন দিওনা ভাঙ্গিয়ে ।
আমি তব অদর্শনে ঝাঁচিবনা কভু
যাবে জীবন-প্রদীপ নিভিয়ে ॥

খিজির । বাদি, এত সাধও মানুষের হয় ।

মতিয়া । (উঠিয়া দাঁড়াইয়া) এতদূর ! শয়তান ! প্রলোভনে ভুলিয়ে
আমার সর্বস্ব অপহরণ ক'রে এখন পদাঘাতে দূর ক'রে দিচ্ছ ?

খিজির । রমণীর প্রেম ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ— [প্রস্থান ।

(বিপরীত দিক হইতে জঙ্গিস খাঁর প্রবেশ)

জঙ্গিস । মতিয়া, বহিন—

মতিয়া। জন্মিস্, ভাই, আমার সব ফুরিয়েছে।

জন্মিস্। প্রথমেই নিষেধ ক'রেছিলেম—শুনিস নি। শুনলে—আজ এ ভাবে কাঁদতে হ'ত না! ওরা মাল্লুষ নয়—হৃদয়হীন পিশাচ। বড় গাছে নোকা বাধতে গিয়েছিলি, তার উপযুক্ত প্রতিকূল পেয়েছিস্।

মতিয়া। এখন উপায়?

জন্মিস্। ইরানী হ'য়ে উপায় তুই আমাকে জিজ্ঞাসা ক'রছিস্! আশ্চর্য্য! এখনও বুকের রক্ত টগ বগ ক'রে ফুটে উঠে নি?

মতিয়া। জন্মিস্, আমি যে তাকে বড় ভালবাসতেম,—আমার কলিজার চেয়েও ভালবাসতেম।

জন্মিস্। মনকে কেন চোখ ঠারিস্ বোন? 'ভালবাসতেম' কেন—এখনও বাসিস্। মতিয়া, এ পথ ত্যাগ কর, অন্য পথ ধর—এ নৃশংস অত্যাচারের প্রতিশোধ নে। সে যেমন তোর মর্মে ছিঁড়ে দিয়েছে, তুইও তেমনি তার মর্মে এমন আঘাত কর, যে তার হৃৎপিণ্ড চীৎকার ক'রে কেঁদে উঠুক। পা'রুবি?

মতিয়া। পা'রুবি। কিন্তু আমার শক্তি কোথায়?

জন্মিস্। তোর প্রাণে প্রলয়ের প্রবল শক্তি ঘুমিয়ে আছে—তাকে নাড়া দিয়ে জাগিয়ে তোল।

মতিয়া। সহায়?

জন্মিস্। উপরে সেই সর্বশক্তিমান খোদা,—আর নীচে, তাঁর গোলামের গোলাম—এই শক্তিহীন বান্দা জন্মিস্ থা।

চতুর্থ দৃশ্য

দেবগিরির সীমান্ত প্রদেশ

(খিজির, কাফুর ও কতিপয় সৈন্তের প্রবেশ)

খিজির। এখন কি কর্তব্য ?

কাফুর। তাই ত,—বড় সমস্তার বিষয় হ'য়ে দাঁড়া'ল।

খিজির। পূর্বেই সংবাদ পেয়ে তারা গুজরাট পরিত্যাগ ক'রেছে।

গুপ্তচরের মুখে যে সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে, তাতে আমার বিশ্বাস,
তারা এই দেবগিরি অভিমুখেই গিয়েছে।

কাফুর। তা হ'লে ত পথে আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ত।

খিজির। তাও ত বটে।

কাফুর। সংবাদ পেয়েছি, করুণসিংহ আত্মহত্যা ক'রেছেন।

খিজির। বটে! অবস্থা বিপর্যয়েও লোকটার বুদ্ধিভ্রংশ ঘটেনি। তবে
বড় দুর্ভাগ্য! যাক্, আজ রাজ্যের মত এখানে ছাউনি ফেলে বিশ্রাম
করা যাক্, কাল প্রভাতে যা হয় একটা কর্তব্য স্থির করা যাবে।
তোমাদের মধ্যে পাঁচজন এখানে প্রহরায় নিযুক্ত থাক। কাফুর,
তুমি ছাউনি ফেলতে আদেশ দেও।

[বিপরীত দিকে খিজির ও কাফুরের প্রস্থান।

১ম সৈ। আর ত তাই ঘুরে মরা যায় না। কোথায় দিল্লী আর
কোথায় গুজরাট,—আবার কোথায় গুজরাট আর কোথায়
দেবগিরি! আর সহ্য হয় না।

২য় সৈ। হঠাৎ এতটা অসহ্য হ'য়ে উঠলো যে ?

৩য় সৈ। বুঝতে পারছ না!—বিষম—বিকট—বিগ্রহ।

১ম সৈ। আ হা হা! বিবি আমায় বড় ভক্তি ক'রত।

গীত

আমার বিবি—

(ও) তার রূপের চোটে, রোস্নি অলে
কোথায় লাগে পটের ছবি ।
জানির গলা এমনি মিঠে—
কথা কর মধুর ছিটে,
কোয়েলা ঘাড় তোলে না, রা কাড়ে না,
কে জানে সে বাসা ছেড়ে, কোন্ কবরে থাকে থাকি ।
রুমালে আঁতর মেখে,
মিশি দাঁতে, হরম চোখে,
খোঁপাতে জড়িয়ে মালা, ছড়িয়ে আলা
চলে জানি ঠাট্টামকে,
না জানি নয়ন জলে সে কবিলে, ভাসছে কতই আমার ভাবি ।
পিঙ্গাষি ঝড়ই মোরে পেল্লার করে,
চোখের আড় ক'রতে নারে,
কত ঘুত করে না গুড়ুক সেজে নলটী এনে মুখে ধরে ;
আঁদরে ঢ'লে পড়ে, কখন বা ঠোনা মারে,
(আবার) রাগ'লে পরে পরজার ঝাড়ে,
তোরা এমন জানি কোথায় পাবি ।
মেরি জান কোন্ কাজে নয় পোক্ত ?
সাতটা মাল খরিদ ক'রে ছেড়ে খোড়াই রেণু,
আবার এমনি পাকায়—
(মরি হায় নোলাতে লাল বরে যায়)
পোলাও কাবাব কোন্দা কোপ্তা
(ও) তার গুণের কথা ক'রতে ব্যক্ত
হার মেনে যায় হাকেকজ কবি ॥

২য় । যা ব'লেছ মিন্না, বিবি তোমাকে ঠিক চাচার মত দেখত ।

৩য় সৈ । চুপ চুপ ঐ কারা আ'সছে ।

১ম সৈ। তাইত! একটা পুরুষ আর একটা মেয়ে।

২য় সৈ। এস না, একটু অন্তরালে গিয়ে দেখা যাক কি করে।

[সকলের প্রস্থান।]

(বিপরীত দিক হইতে দেবীদাস ও দেবলার প্রবেশ)

দেবলা। দেবীদাদা, এইবার কোথায় যাচ্ছি ?

দেবী। দেবগিরি।

দেবলা। দেবীদাদা !

দেবী। কি দিদি ?

দেবলা। দেবগিরিতে কি আশ্রয় পাব ?

দেবী। কেমন ক'রে বলব বোন।

দেবলা। তিনি আমার পাণি প্রার্থনা ক'রেছিলেন,—মারাঠা ব'লে বাবা তাঁকে ফিরিয়ে দেন ! অপমানিত হ'য়ে তিনি ফিরে গেলেন। আজ বিপদে প'ড়ে তাঁর আশ্রয় চাইতে যাচ্ছি। তিনি কি সেই অপমান ভুলে,—আলাউদ্দীনকে শত্রু ক'রে—আমাকে আশ্রয় দেবেন ? না, দেবীদাদা, চল ফিরে যাই।

দেবী। কোথায় যাব দিদি ? দেখলেত,—যার কাছে যাই, সেই আলাউদ্দীনের ভয়ে ফিরিয়ে দেয়।

দেবলা। যেখানে যাই, সেই কুকুরের মত তাড়িয়ে দেয়, অথচ আমরা দুর্বল—আমরা অসহায় ! আমি যাব না দেবীদাদা—

দেবী। কি ক'মবে ?

দেবলা। বাবা যে অস্ত্রখানা বৃকে বি'ধিয়েছিলেন, সেখানা আমার বৃকে বি'ধিয়ে দাও—এই দারুণ অপমান থেকে আমায় রক্ষা কর।

দেবী। হা ভগবান ! করুণসিংহের কন্যার আজ এই অবস্থা !—রাজ-কন্যার এই পরিণাম !

(সৈনিকগণের প্রবেশ)

১ম সৈ। ইয়া আন্না, যার জন্ত এত ঘোরা ঘুরি, সেই মুঠোর মধ্যে !

এস বিবি,—

দেবী। কে তোমরা ?

১ম সৈ। তোমার দুঃখমন্—

দেবী। কি তোদের উদ্দেশ্য ?

১ম সৈ। আমরা সম্রাটের সৈনিক, ঐ বিবির জন্ত এতদূর এসেছি।

শুনলেত ? এখন চলে এস।

দেবলা। দেবীদাদা—দেবীদাদা—

দেবী। তবু কি দিদি—বে'র হবার সময় এ কথাও ভেবে তার উপায়

স্থির ক'রে রেখেছি। দাঁড়া'—বুক পেতে সোজা হ'য়ে দাঁড়া'—

ভয় পা'স না।

(আঘাতোত্তোপ ও কাফুর আসিয়া তাহার হাত ধরিল)

কাফুর। এ কি ? কে তুমি ? কেন এই বালিকাকে হত্যা

ক'রছিলে ?

১ম সৈ। হজুরালি, ঐ গুজরাটের রাজকন্যা।

কাফুর। বটে ! কে ? দেবীদাস না ?

দেবী। চিন্তে পেরেছ কাফুর ?

কাফুর। পা'রব না ! এক আধ দিনের আলাপ নয় যে ভুলে যাব।

দেবী। তবু ভাল। এখন আমাদের কি ক'রবে ?

কাফুর। রাজকন্যাকে তাঁর মাতা স্বরণ ক'রেছেন।

দেবী। তার পর ?

কাফুর। তাঁকে নিয়ে যাবার জন্ত আমরা এসেছি।

দেবী। কাফুর, সে দিনের কথা বোধ হয় বিস্মৃত হইনি, যে দিন দাস

বিক্রেতার বিক্রয় ক'রবার জন্ত তোমাকে গুজরাট এনেছিল

তারপর তোমার করুণ নেত্রযুগল এবং কাতর মুখশ্রী দেখে, মহানুভব মহারাজ তোমাকে ক্রয় করেন ; শুধু তাই নয়, তোমার উপর তাঁর স্নেহমমতা শ্রাবণের ধারার মত বর্ষণ ক'রে দিনে দিনে তোমার অবস্থা ও পদের উন্নতি বিধান করেন। তাঁরই রূপায় আজ তুমি এই উন্নত পদে—তাঁরই করুণায় আজ তুমি দিল্লীখরের দক্ষিণহস্তস্বরূপ। কাফুর! আজ সেই উপকারের প্রত্যাশকার স্বরূপ আমার স্বর্গগত প্রভুর নামে তাঁর কন্ঠার জন্ত যদি তোমার অনুরাগ প্রার্থনা করি, আমার সে প্রার্থনা কি পূর্ণ হবে?

কাফুর। তা হয় না দেবীদাস—

দেবী। আজ তুমি চাকার কত উপরে—আর আমরা কত নিম্নে! এই দেবীদাসও একদিন তোমার অনেক উপকারে এসেছিল, সে যদি সে দিন সেই পণ্যবীথিকায় উপস্থিত না থাকত তবে বোধ হয়—যাক, আর সে কথায় লাভ কি? কিন্তু কাফুর, তুমি স্থির যেন, আমাকে বধ না ক'রে আমার প্রভুকন্ঠার কেশাগ্রও স্পর্শ ক'রতে পারবে না।

কাফুর। বৃথা চেষ্টা দেবীদাস। কেন অকারণ প্রাণ হারাবে? বিশ সহস্র সৈন্তের বিরুদ্ধে একাকী তুমি কি ক'রবে?

দেবী। ম'রতে ত পারব। আমি ধর্ম্মত্যাগী নই,—তোমার মত এখনও আমাতে ক্লীবত্ব জন্মেনি। প্রাণের মায়া বড় করি না।

কাফুর। উত্তম। আক্রমণ কর সৈন্তগণ—

(সৈনিকগণ অগ্রসর হইল ও ঠিক সেই সময় খিজির খাঁর প্রবেশ)

খিজির। ক্ষান্ত হও। শিক্ষিত সুসজ্জিত পাঁচ জন একজনকে আক্রমণ ক'রতে উত্তম হ'য়েছিলে, আর তার সহায় এক জীর্ণ তরবারি! ছিঃ ছিঃ ছিঃ ছিঃ—বীরশ্রেষ্ঠ কাফুর খাঁর সঙ্গে থেকে কি এই রণনীতি শিক্ষা ক'রেছ—এই বীরত্বাভিমান হৃদয়ে পোষণ ক'রেছ?

দিক্ তোমাদের! রাজপুত্রবীর, তোমাদের পথ মুক্ত—যেখানে ইচ্ছা গমন কর।

কাকুর। সাহাজাদা, ঐ গুজরাটের রাজকন্যা—

খিজির। তা জানি—

কাকুব। জানেন, অথচ হাতে পেয়ে—

খিজির। ছেড়ে দিচ্ছি। এত সৈন্ত নিয়ে এসেছি কি বৃথা আড়ম্বরের জ্ঞ। তা নয় কাকুর। এই বালিকা যেখানে গেলে নিজেকে নিরাপদ মনে করে, সেখানে যাক্; ভারতবর্ষে যে কোন শক্তির আশ্রয় নিতে চায়—নিক্। আমার সাধ্য হয়, আমি সমুখ যুদ্ধে সেই শক্তিকে পরাজিত ক'রে একে করায়ত্ত ক'রুব। বিশসহস্র সৈন্তের নায়ক হ'য়ে তরুর মত—রক্ষিহীন অবস্থায়,—একে ধ'রে, আমি কলঙ্কের পসরা মাথায় ক'রতে চাই না। রাজপুত্র বীর! মুক্ত তোমরা,—তোমরা সঙ্গিনীকে নিয়ে যেখানে ইচ্ছা যাও; কেউ তোমাদের বাধা দেবে না। আর যদি আবশ্যক বোধ কর এই দস্যুসঙ্কুল বিজন বনপথে তোমার কোন দোসর থাকার যদি প্রয়োজন অনুভব কর, আমি সানন্দে তোমার সঙ্গিনীর রক্ষিস্বরূপ গিয়ে তোমাদের অতীষ্টস্থানে পৌঁছে দিতে পারি। আমায় বিশ্বাস কর—বন্ধু—প্রাণান্তেও কোন অনিষ্ট ক'রুব না। ধোদার কসম,—কখনও বিশ্বাসঘাতকতা ক'রুব না।

দেবী। হে উদার মহানুভব পরমাত্মীয়! হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাবার উপযুক্ত ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না। বনঘটাচ্ছন্ন তামসী রজনীতে পথভ্রান্ত পথিকের নিকট দূরগত কণ্ঠস্বরের মত—কে আপনি, আমাদের বিপদযুক্ত ক'রুলেন?

খিজির। পরিচয় পেলে ত বিশেষ সুখী হবে না। আমি সন্মাত আলাউদ্দিনের জ্যেষ্ঠ পুত্র খিজির খাঁ।

দেবী। পরিচয় নামে নয়,—পরিচয় যুগে। আপনি যেই হ'ন—ঐ
ধীর প্রশান্ত বদনমণ্ডল,—ঐ দীর্ঘ স্নিগ্ধ আয়ত নয়নযুগল দেখে
কেমন ক'রে ধারণা ক'রবে যে আপনার হৃদয় শয়তানের লীলাভূমি!
হে অপ্রত্যাশিত বান্ধব, আপনি যেই হ'ন—অসংখ্য ধন্যবাদের সঙ্গে
আপনার সাহায্য গ্রহণ ক'রছি।

খিজির। উত্তম, তবে এস—(প্রস্থানোত্তত ও ফিরিয়া) আমার প্রত্যাগমন
পর্য্যন্ত এইখানে শিবির সংস্থাপিত রা'খবে! চল বন্ধু—

[দেবলা, দেবীদাস ও খিজিরের প্রস্থান।

কাফুর। সব শিবিরে যাও।

[সৈনিকগণের প্রস্থান।

এই উচ্ছ্রাল যুবকের আজ্ঞাধীন হ'য়ে থাকতে হ'বে! কুকণে
আলাউদ্দিনের দাসত্ব স্বীকার ক'রেছি।

(গণপতের প্রবেশ)

গণপৎ। কি ভাবছ খাঁ সাহেব?

কাফুর। কই, বিশেষ কিছু নয়।

গণপৎ। তবু—

কাফুর। সাহাজাদা দেবলাকে মুঠোর মধ্যে পেয়েও ছেড়ে দিয়েছেন।

শুধু তাই নয়, নিজের রক্ষী হ'য়ে তাকে দেবগিরি পৌছে দিতে
গিয়েছেন।

গণপৎ। তারপর?

কাফুর। আপাততঃ এই পর্য্যন্ত।

গণপৎ। তুমি কেন নিষেধ ক'রলে না?

কাফুর। ক'রেছিলেম, কিন্তু কোন ফল হয় নি।

গণপৎ। সেকি! সাহাজাদা তোমাকে অমাত্র ক'রলেন।

কাফুর। তিনি সেনাপতি—আমি তাঁর অধীন সেনানায়ক মাত্র।

গণপৎ। হ'লেনই বা তিনি সেনাপতি—তুমিও একটা যে সে লোক

নও। সত্ৰাট স্বয়ং তোমার পরামর্শ না নিয়ে এক পাও চলেন না, আর কুমার তোমাকে অমাত্য করলেন! আশ্চর্য্য! কাফুর, তোমার যে শৌর্য্য এবং বুদ্ধিমত্তা,—এতে রাজকার্য্য পরিচালনা করা যায় না কি?

(কাফুর গণপতের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন।

গণপৎ বলিতে লাগিলেন)

সত্ৰাট আলাউদ্দিনের স্বাস্থ্যভঙ্গ হ'য়েছে। তাঁর মৃত্যুর পর—আমার ইচ্ছা যে, এই সিংহাসন কোন যোগ্য ব্যক্তি দ্বারা অলঙ্কৃত হয়। তোমার কি মত?

কাফুর। এ অতি উত্তম প্রস্তাব।

গণপৎ। আলাউদ্দিনের পুত্রগণ বিলাসী, উচ্ছৃঙ্খল, ইন্দ্রিয়পরায়ণ, ইতিহাস-জ্ঞানশূন্য—তাদের সিংহাসনে বসালে পৃথিবীরাজের আসনের অমর্য্যাদা করা হবে। কি বল?

কাফুর। নিশ্চয়।

গণপৎ। তোমার আমার মন্তকে কি মুকুট মানায় না? তুমি কি এ সিংহাসনের অঙ্গুপযুক্ত?

কাফুর। গণপৎ! আমি তোমার কথা ঠিক বুঝতে পা'রছি না।

গণপৎ। কেন পা'রবে না? আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি। সাগরের কূলে দাঁড়িয়ে ঢেউ গণতে চাও—না মাণিক তুলতে চাও? শোন কাফুর, উন্নতির জন্ত তুমি আমার জ্যেষ্ঠতাত করুণসিংহকে পরিত্যাগ কবেছিলে তাই তার এই শোচনীয় পরিণাম। অজ্ঞে যাই বলুক, আমি তোমার সে কার্য্যের প্রশংসা করি। কে কার জন্ত পেছনে পড়ে থা'কতে চায়? কাফুর—ধাপে ধাপে উপরে উঠে যাও—প্রত্যেক সুযোগটি আঁকড়ে ধর, এই আমি,—বল ত কাফুর—কেন এই বিধর্ম্মা পরম শত্রুর দাসত্ব স্বীকার ক'রে বিবেকের বিরুদ্ধে কার্য্য ক'রছি, কারণ আর কিছুই নয়—আমি সুযোগের অপেক্ষায় আছি।

আমার উদ্দেশ্য শুদ্ধ আমার জ্যেষ্ঠতাতের রাজ্য পুনরুদ্ধার করা।
বর্তমানে তোমার সমকক্ষ ব্যক্তি ভারতে নেই—দিল্লী সিংহাসনও
বড় দুচ্ছ স্থিতি নয়। কেন এ সুযোগ ছাড়বে?

(কাফুর নিক্তর হইয়া ভাবিতে লাগিলেন)

ভারত আমাদের। ভাব দেখি একবার—কোন সুদূর দেশ থেকে
পাঠান এ রাজ্যে এসেছে? ভাব দেখি একবার—কি ভাবে
তারা এ রাজ্য শাসন করছে! প্রকৃত পক্ষে করবার যা কিছু
তা' এই দেশবাসী আমরাই করছি, তারা শুদ্ধ দিবারাত্রি প্রেমোদের
পবল-পক্ষে নিমজ্জিত। কাফুর, তোমার দেহেও হিন্দুর শোণিত
প্রবাহিত। অবস্থা-বিপর্যয়ে তুমি ধর্ম্মান্তর গ্রহণে বাধ্য হ'য়েছ, কিন্তু
আমি তোমায় হিন্দুই মনে করি। এস ভাই, আমাদের হৃদরাজ্য
আমরা পুনরুদ্ধার করি—পৃথিব্রাজের সিংহাসন থেকে পাঠানকে দূর
ক'রে তাড়িয়ে দিই।

কাফুর। তুমি ঠিক বলেছ গণপৎ—আমি এ প্রস্তাবে সম্মত।

গণপৎ। এই তোমার যোগ্য কথা; তবে ভগবানের নামে শপথ কর, এই
মহাকাব্যে, প্রয়োজন হ'লে, প্রাণ দিয়েও আমার সাহায্য করবে।

কাফুর। শপথ করছি—

গণপৎ। উত্তম! তুমি নিশ্চিত জেন কাফুর, এ সিংহাসন তোমার।

কাফুর। না গণপৎ, যদি কখনও সম্ভব হয়—সিংহাসন তোমারই হবে।

আমি তোমার জ্যেষ্ঠতাতের গোলাম ছিলাম, আজ থেকে আমার
তোমার আজ্ঞাবহ। আমি সিংহাসন চাই না, আমি চাই—
দাসত্বের মধ্যে স্বাধীনতা—সেটুকু পেলেই আমি তুষ্ট।

গণপৎ। বেশ তাই হবে। এত উদার, এত মহৎ তুমি কাফুর!

কাফুর। চল, শিবিরে যাই।

[প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

দেবগিরি—রাজসভা

(বলদেব সিংহাসনে উপবিষ্ট । সভাসদগণ । সম্মুখ নতজাহ্নু দেবীদাস ।

দেবলা ও খিজির কিছুদূরে দণ্ডায়মান)

বলদেব । আমরা যারাঠা,—হলকর্ষণের দ্বারা জীবিকার সংস্থান করি—

গুজরাটের প্রবল প্রতাপাবিত মহারাজ করুণসিংহের কণ্ঠ্যকে আশ্রয়
দেবার উপযুক্ত স্থান ও শক্তি আমাদের নেই ।

দেবী । অভিমান ত্যাগ করুন মহারাজ, আজ আমরা বড় বিপন্ন ।

আলাউদ্দিনের বিরাটবাহিনী আমাদের পেছনে । আপনি আশ্রয়
না দিলে, এ বালিকাকে কে রক্ষা ক'রবে ? এখনই এ পাঠানের
করায়ত্ত হবে—হিন্দুনারীর মর্যাদা যাবে । হিন্দু আপনি, হিন্দু-
ললনাকে রক্ষা করুন ।

বলদেব । কোথায় আজ তোমাদের সে জাত্যাভিমান, যার জন্য এক

দিন অপমান ক'রে আমাদের তাড়িয়ে দিয়েছিলে ?

দেবী । পুনঃ পুনঃ কেন সে কথা ভুলছেন । এই বালিকার মুখ চেয়ে

—এর আসন্ন বিপদের কথা স্মরণ ক'রে—সে কথা ভুলে যান ।

বল । সে কথা ভুলবার নয় ।

দেবী । তবে কি আশ্রয় পাব না ?

বল । না—

খিজির । (স্বগত) কাপুরুষ—

দেবী । নতজাহ্নু হ'য়ে আমরা অপরাধ স্বীকার ক'রছি—ক্ষমা করুন ।

দোষের কি মার্জনা নেই ? দোহাই আপনার, অতীত বিন্মত

হ'য়ে প্রলম্বনয়নে একবার আমাদের দিকে চান,—এই বালিকাকে
রক্ষা করুন—বড় মুখ ক'রে আজ আপনার শরণাপন্ন হ'য়েছি—

আমাদের কিরিয়ে দেবেন না। রক্ষা করুন—এই অসহায়্য বিপন্ন বালিকাকে রক্ষা করুন।

বল। করুণসিংহের কণ্ঠার জন্ত তোমার কোন প্রার্থনা পূর্ণ হবে না।

দেবলা। দেবীদাদা, দেবীদাদা চ'লে এস,—আর এক মুহূর্ত্তও নয়।

দেবী। চুপ কর্ দিদি—আমরা যে ভিখারি! ভিক্ষুকের আবার মান অভিমান কি!

দেবলা। পিতৃনিন্দা আর কত শুনব?

দেবী। কি ক'রুবি দিদি—তোর অদৃষ্টের দোষ! নইলে করুণসিংহের কণ্ঠা হ'য়ে আজ দেবগিরিতে আশ্রয় ভিক্ষা ক'রুতে আসুবি কেন? মহারাজ! ও বালিকা,—ওর কোন কথায় আপনি রুষ্ট হবেন না। আপনি মহান, আপনি এই বিশাল সাম্রাজ্যেব অধিপতি—সহস্র হীন দরিদ্রের প্রতিপালক,—আমাদের উপর সদয় হ'ন!

বল। কেন পুনঃ পুনঃ বিরক্ত ক'রুছ—তা হবে না। কে আছিস্, এদের ছুর্গের বাহিরে রেখে আয়।

দেবী। মহারাজ, একান্তই যদি আশ্রয় না দেন, তবে হিন্দু আপনি—আপনার সমক্ষে এই বালিকাকে হত্যা ক'রে এর মর্যাদা রক্ষা কর্ব; পারেন দাঁড়িয়ে দেখুন। মহারাজ, এই সেই পবিত্র তরবারি,—যার সাহায্য গ্রহণ ক'রে আমার দেবতুল্য প্রভু, কলঙ্ক ও মনুষ্যপের জালা থেকে নিজেকে রক্ষা ক'রুতে মরণের বৃকে মুখ ঢেকেছেন,—আর আমি সেই দেবীদাস, যে সে মৃত্যু প্রস্তরমূর্ত্তির মত নির্দ্বাক্—নিশ্চল হ'য়ে চোখের উপর দাঁড়িয়ে দেখেছে—একটুও কাঁপেনি—একটু টলেনি! বলুন, এখনও আশ্রয় দেবেন কি না?

বল। কে এ বাতুল! যাও, এখান থেকে বেরিয়ে যাও।

দেবী। হাঁ যাচ্ছি। তবে যাওয়ার পূর্বে আপনার কীর্ত্তির এমন

একটা স্থায়ী চিহ্ন রেখে যা'ব, যা, আপনার মৃত্যুর পরও জলন্ত অঙ্করে জাজ্জল্যমান থাকবে। (দেবলার প্রতি) দাঁড়া দিদি কোন ভয় নেই। জয় একলিঙ্গদেবের জয়!

খিজির। কি কর বন্ধু?

দেবী। হাত ছাড়—এ ভিন্ন অস্ত্র উপায় নেই।

(লক্ষ্মীবাদ্ধের প্রবেশ)

লক্ষ্মী। কে বলে অস্ত্র উপায় নেই! আমি আশ্রয় দেব। এস বালিকা, নারী ভিন্ন নারীর ব্যথা আর কে বুঝবে? এস মা, আজ থেকে এই রক্তাই তোমার রক্ষক।

দেবী। কে তুমি মা, জগজ্জননী—জগদ্ধাত্রীর মত নেমে এসে আমাদের এই বিপদ সাগর হ'তে কোলে তুলে নিলে?

লক্ষ্মী। কে আমি? পরিচয় দিতে যে আমার মাথা খুইয়ে পড়ে—
আমি—আমি—ঐ কুলদ্বারের জননী।

দেবী। মা, মা, তবে কি যথার্থ-ই কুল পেলেম। জয় একলিঙ্গদেবের জয়! যা দিদি, আর ভয় নেই। যে বক্ষে আজ তুই আশ্রয় পেয়েছিস শত বজ্রায়ত্ত আর তোর কোন শঙ্কা নেই। মহারাজ, আমাদের পূর্বাপরাধের কথা বিস্মৃত হ'য়ে—এখন একবার প্রসন্ন হ'ন।

লক্ষ্মী। কোন প্রয়োজন নেই। আমি আশ্রয় দিয়েছি—আমি রক্ষা ক'রব। বলজি, তুমি না হিন্দু—তুমি না বীরধর্মী—যোদ্ধা ব'লে না তোমার বড় অভিমান! ছিঃ ছিঃ ছিঃ ছিঃ—

খিজির। (স্বগত) এই মারাঠা-জননী! এ জাতি জাগবে। যে জাতির মধ্যে এমন “মা” জন্মেছে, সে জাতির অভ্যুত্থান অবশ্যস্তাবি।

লক্ষ্মী। শরণাগতকে রক্ষা করা প্রত্যেক বীরের অবশ্য কর্তব্য; নইলে কিসের জন্ত শৌর্য—কিসের জন্ত শক্তির উপাসনা? ষিক তোমাকে কাপুরুষ!

বল। মা, মা, আমার তিরস্কার ক'র না। অভিমানের কুহকে আমার নয়ন আচ্ছন্ন ছিল,—তোমার মহত্বের উজ্জ্বল আলোকে সমস্ত আবিলতা দূর ক'রে আমার চোখ খুলে দিয়েছে। মহিমাময়ী জননী, এই ভাবে হাত ধ'রে এই অন্ধকার প্রাণ-কুটিল জগতে আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাও—শত সমস্তার নীমাংসা ক'রে আমার ধর্ম্মে—আমার কর্ম্মে,—আমার সাধনায় আমাকে সফলতার কিনারায় নিয়ে পৌঁছে দিয়ে আমার শক্তিহীন জীবনকে ধৃত্য কর। রাজপুত্র-বীর, আমার দুর্ব্ব্যবহারের কথা বিস্মৃত হও,—আমাকে মার্জ্জনা কর। সন্ত্রাটের বাহিনীকে শত্রু ভাবে গ্রহণ ক'রুব—প্রয়োজন হ'লে তোমাদের জন্ত জীবনদানেও কুণ্ঠিত হ'ব না।

খিজির। মহারাজ, তবে আমার নিমজ্জন গ্রহণ করুন।

বল। কে আপনি ?

খিজির। আমি যে মুসলমান, তা পরিচ্ছদ দেখেই বুঝতে পার্ছেন।

আমার অগ্র পরিচয়—আমি দিল্লীখরের বর্ত্তমান বাহিনীর সেনাপতি।

বল। আপনার নাম জামতে পারি কি ?

খিজির। নাম বলায় বিশেষ আপত্তি নেই। তবে শুধু মহারাজ, আমি সন্ত্রাট আলাউদ্দিনের জ্যেষ্ঠপুত্র খিজির খাঁ।

বল। সন্ত্রাটের জ্যেষ্ঠপুত্র খিজির খাঁ !

খিজির। হাঁ মহারাজ, আপনাকে নিমজ্জন ক'রতেই আমি এতদূর এসেছি।

দেবী। না মহারাজ, এই উদার যুবক আমার সজিনীর রক্ষী হ'য়ে এতদূর এসেছেন।

বল। রাজপুত্র ! তোমার কথা আমি ঠিক বুঝতে পারছি না।

তোমার প্রভুকৃত্যাকে ধ'রবার জন্ত না এ'রা এসেছেন ?

খিজির। আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি মহারাজ। দেবগিরির সীমান্তে আমার

সৈন্তদের সঙ্গে এঁদের দেখা হয়। সে সময় ইচ্ছা ক'রুলে অনায়াসে আমি এ বালিকাকে করায়ত্ত ক'রতে পারতাম ; কিন্তু তা করিনি, বিশ সহস্র সৈন্তের নায়ক হ'য়ে তস্করের মত ব্যবহার ক'রতে আমার প্রবৃত্তি হয়নি। তাই রক্ষী:হ'য়ে এঁদের এখানে পৌঁছে দিয়েছি, এই মাত্র।

বল। বুঝলেম—আপনি বীর ; কিন্তু উপস্থিতক্ষেত্রে আমি আপনাকে ছেড়ে দিতে পারি না। কারণ আমার দুর্গে প্রবেশ ক'রে আপনি অনেক আভ্যন্তরিক অবস্থা অবগত হ'য়েছেন।

খিজির। কি ক'রতে চান ?

বল। আপাততঃ কিছুদিন—অর্থাৎ যুদ্ধ শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত আপনাকে বন্দী থাকতে হবে।

খিজির। তা'তে আপনার লাভ ?

বল। যুদ্ধকালে যে সকল বিষয় আমার প্রতিকূলে আ'সবে, সে সমস্ত আপনি অবগত হ'য়েছেন। আপনাকে ছেড়ে দিলে, আমার বিপদ হ'তে পারে।

খিজির। বন্দী করা না করা সে অবশ্য আপনার অন্তিরূচি। তবে আপনার আশঙ্কা সম্পূর্ণ অমূলক। আমায় বিশ্বাস করুন, অত্যাশ সংগ্রামে জয়লাভ ক'রবার প্রবৃত্তি আমার নেই। আমি লক্ষ্য ক'রেছি, আপনার দুর্গের দক্ষিণাংশ সুদৃঢ় নয়—সংস্কার আবশ্যক। কতদিনের মধ্যে আপনি প্রস্তুত হ'তে পা'রবেন ?

বল। দুই সপ্তাহে।

খিজির। উত্তম,—দুই সপ্তাহ পরে দেখা হবে।

(প্রস্থানোচ্চত ও ফিরিয়া) মাফ ক'রবেন মহারাজ, আমার সম্বন্ধে আপনার আদেশ ?

বল। কিসে বুঝব যে আপনি আপনার প্রতিশ্রুতি পালন ক'রবেন ?

খিজির। আমার মুখের কথায়। মহারাজ। খিজির খাঁর কথা আর কাছে বড় নিকট সম্বন্ধ।

বল। যান—আপনি মুক্ত।

খিজির। মহারাজের সৌজন্তে সুখী হ'লেম না। আপনি আজ আমায় যদি বধ অথবা বন্দী ক'রতেন, তবে আমি বুঝতেম্ যে প্রারম্ভেই মারাঠা জাতির মধ্যে নীচতা ঢুকেছে—এদের উন্নতি অসম্ভব। এই মহীয়সী নারীকে দেখে আমার মনে যে আশঙ্কা জেগেছে, তা, মুহূর্ত্তে অপনোদিত হ'ত। কিন্তু তা হবার নয়—এ জাতির উত্থান অবশ্যজ্ঞানী। তবে বিলম্ব আছে; যে দিন প্রতি যবে এইরূপ “মা” হবে, সেই দিন এই জাতি দিল্লীর অটল সিংহাসনও টলাবে—এদের জয়-ডঙ্কার গভীর নিনাদ হিমালয়ে প্রতিধ্বনিত হ'বে। মহিমাময়ী নারী! যাবার পূর্বে তোমাকে একবার আমার “মা” বলে ডাক্তে ইচ্ছা হচ্ছে। তুমি শুধু বলজির মা নও—তুমি জগতের মা। তা হ'লে আসি মহারাজ,—বিদায় বন্ধু—সেলাম—সেলাম—

[খিজিরের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

শিবিরাত্যস্তর

(चिह्नित हैं, आनी ७ नरुकोगण)

নর্তকীগণের গীত

অণু ব্রণ অণু ব্রণ পিয়াল বাজে ।

ঝুগু ঝুগু ঝুগু ঝুগু মঞ্জীর গাজে ।

বেণু বীণা ঘন বাজে মৃদঙ্গ,

হৃদয়ে উঠিছে তান ভরস,

আও আও গিরাবী, নাচি ঘুরি ফিরি,

হেলই হুলই সারি সারি সারি,

হানি থর অ'খিশর তুলিয়ে প্রলয় ঝড়,

পিরাসী প্রেমিক হৃদয়-মাঝে ।

(গান চলিতেছে এমন সময় কাফুর ও গণপতের প্রবেশ)

नरुकीपन गान वरु करिण)

খিজির। কি, সব থামলে যে—

આનોર્થા । આલે—

খিজির। চোপরাও বেইমান—চালাও নাচ—চালাও গান—কুড়ি

ଚାହିଁ—କ୍ୟାଟି—ଭରପୁର—

কাফুর। তার পূর্বে আমার একটা কথা শুনলে বিশেষ বাধিত হব
সাহাজাদা—

খিজির। আমার এখন বাধিত ক'রবার সময় নেই, নাচ,—
গাও—

কাফুর। আমি বেশী সময় নেব না।

খিজির। কেন বিরক্ত ক'রছ, ইচ্ছা হয় এই আনন্দে যোগ দাও।

কাফুর। মাফ্ ক'রবেন সাহাজাদা—

খিজির। তা' আমি জানি কাফুর। তুমি তা' পারবে না, আর
তোমার বন্ধুটির ত অসাধ্য। এ কাজে ভরা বুক চাই—খোলা প্রাণ
চাই—আলীখাঁ—

আলী। খোদাবন্!

(মদদান ও খিজিরের পান)

কাফুর। আর কত দিন এমন নিশ্চলভাবে শিবির ফেলে ব'সে
থাকব ?

খিজির। আরও ছয় দিন।

কাফুর। আরও ছয় দিন !

খিজির। তা'তে আশ্চর্য্য হ'চ্ছ কেন ?

কাফুর। কারণ জানতে পারি কি ?

খিজির। আমি বলদেবকে প্রস্তুত হতে দুই সপ্তাহ সময় দিয়েছি।

কাফুর। বলেন কি ! শত্রুকে প্রস্তুত হ'তে সময় দিয়েছেন !

খিজির। হাঃ হাঃ হাঃ—মাতালের খেয়াল !

কাফুর। এ আপনার কি রণনীতি আমি ঠিক বুঝতে পারছি না
সাহাজাদা—

খিজির। আমার দুর্ভাগ্য ! দেখ কাফুর খাঁ, একে বিশ্বাস্য নয় নৈরাজ্য
নিয়ে এসেছি এক অসহায় বালিকাকে ধরতে,—তার উপর, তার

আশ্রয়-দাতাকে অগ্রস্তুত অবস্থায় যদি আক্রমণ করি, তবে
বীরসমাজে আর মুখ দেখা'তে পার'ব না।

কাফুর। সম্রাট আপনার এ আচরণে বিশেষ সন্তুষ্ট হবেন ব'লে আমার
বোধ হয় না।

ধিজির। কারণ ?

কাফুর। সহজে যে কার্য সম্পন্ন হ'ত, তা' এখন সুকঠিন হ'য়ে দাঁড়াবে।

ধিজির। সম্পন্ন হবে ত ?

কাফুর। তা' হতে' পারে।

ধিজির। তবে কঠিনটা যে সম্পন্ন ক'রতে পারে, সে কেন সহজটা ক'রে
নিজের অক্ষমতার পরিচয় দেবে ?

কাফুর। কিন্তু এ রণনীতি নয়—

ধিজির। আলী খাঁ—

আলী। ধোদাবন্। (মৃতদান ও পান)

ধিজির। দেখ কাফুর, যুদ্ধটা যে খেলা মনে করে, প্রাণটাকে যে ধুলোর
মত তুচ্ছ জ্ঞান করে, তার রণনীতি এই রকম। ওঃ—কথায় কথায়
অনেক সময় নষ্ট হচ্ছে—

কাফুর। তাহ'লে আমরা যাচ্ছি—

ধিজির। কেন ? একটু শোনই না—প্রাণটাকে একটু তরল ক'রে
নাও—দেখবে চোখের আঁধার কেটে গিয়ে সব সাক্ষ্য হয়ে যাবে।
কি, চলবে ?

কাফুর। ক্ষমা ক'রবেন সাহাজাদা—এস গণপৎ।

[গণপৎ ও কাফুরের প্রস্থান।

ধিজির। প্রাণের কথা যে চোখে কুটে বেরোয়। যাক্, বাধা পেয়ে
জমার্ট শ্রুতি ভেঙ্গে গেছে। কৈ হার, আমার অশ্ব ! তোমরা বিজ্ঞান
করগে—আমি শিকারে যাব। (প্রস্থানোত্তত ও কিরিয়ান) আলি খাঁ !

আলী। খোদাবন্!

খিজির। লেয়াও উল্লুক—

আলী। হজুর মেহেরবান! (মত্তদান ও খিজিরের পান)

খিজির। বাস্—এইবার হয়েছে।

[প্রস্থান।

[বিপরীত দিকে অল্প সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

তুর্গাভ্যন্তর—দ্বিতল প্রাসাদের গবাক্ষ

(দেবলা গান করিতেছেন, অন্তরালে দাঁড়াইয়া বলদেব শুনিতেছেন)

দেবলার গীত

সহিতে—দহিতে—জনম মম,

কে আছে অভাগী আমারই সম।

নয়ন জলে সধা যে ভাসি,

গিরেছে শুকায় অথরে হাসি,

সকিত হৃদয়ে শুধুই ভব ॥

(বলদেব গীত সমাপ্ত হইলে ধীরে ধীরে নিকটে আসিলেন)

বলদেব। দেবলা—

দেবলা। (চমকিত হইয়া) কে ? ওঃ—আদেশ করুন মহারাজ—

বলদেব। মহারাজ! এই কি তোমার নিকট আমার যোগ্য সম্ভাষণ

দেবলা—

দেবলা। আপনাকে ত সবাই ‘মহারাজ’ বলে ডাকে—

বল। সবাই ডাকে ব’লে কি তোমারও ডাক্তে হবে। মনে পড়ে

দেবলা, সেই ছুই বৎসর পূর্বের কথা ;—আমার স্বর্গগত পিতৃদেবের

সঙ্গে আমি তোমার পিতার আশ্রয়ে অতিথিস্বরূপ অবস্থান করছিলাম

এমনি এক শারদীয় মধুর প্রভাতে পুষ্পভালা হস্তে এক পুষ্পরাশীর সঙ্গে আমার সেই প্রথম পরিচয়,—চোখে চোখে সেই প্রাণের আকুল আবেদন,—তারপর সেই কুসুমোদ্ভানে প্রত্যহ মিলন,—
দিনে দিনে বনিষ্ঠতা—হৃদয়ের ভাব বিনিময়—মনে পড়ে ?

দেবলা । পড়ে ।

বল । তারপর সেই অভিশপ্ত বিদ্যায়ের মুহূর্ত্ত—চারি চক্ষু ছল ছল,—
বাম্পপূর্ণ,—ছ’টি প্রাণ বেদনা বিধুর ;—ছ’টি রসনা নীরস—নীরব—
নিধর ; তারপর,—তারপর এক প্রলয়ের অন্ধকার ; পায়ের নীচে
দিয়ে জগত সরে গেল—চক্ষের দীপ্তি নিভে গেল, মনে পড়ে ?

দেবলা । পড়ে—

বল । তখন,—তখন ত দেবলা—আমায় এত সম্মান ও সন্মোহনের সঙ্গে
তুমি ‘মহারাজ’ ব’লে ডাকতে না—

দেবলা । তখন আপনি মহারাজ হ’লি, তাই ডাকিনি—

বল । মহারাজ না ছিলে, সুবরাজ ত ছিলে । কই “সুবরাজ” ব’লেও
ত একবারও আমায় ডাকনি ! তখন ত ভুলেও একবার “তুমি”
ভিন্ন “আপনি” বলতে না—আজ কেন এ অনাহত সম্মান—এ
নিঃশ্রম সন্মোহ দেবলা ?

দেবলা । আজ এর প্রয়োজন হয়েছে—

বল । কেন ?

দেবলা । অবস্থার পরিবর্তনের জন্ত—

বল । অবস্থার পরিবর্তন !

দেবলা । হাঁ মহারাজ, অবস্থার পরিবর্তন । ছই বৎসর পূর্বের সে
দেবলা ছিল রাজকন্যা, আর এ দেবলা আশ্রয়হীনা—সহায়হীনা
পরের গলগ্রহ ।

বল । আমায় ক্ষমা কর দেবলা—

দেবলা । কিসের কথা মহারাজ ?

বল । অভিমান-বশে সে দিন যা' কিছু বলেছিলাম, ভুলে যাও—

আবার দুর্ব্যবহারের কথা বিশ্বস্তির অতল জলে ডুবিয়ে ফেল । আমি
নরাধম—আমায় ক্ষমা কর । আবার একবার তেমনি প্রেমসিক্ত
দৃষ্টিতে আমার দিকে চাও—আবার একবার তেমনি ক'রে আমাকে
ডাক ।

দেবলা । তা কি হয় মহারাজ ?

বল । কেন দেবলা ?

দেবলা । ভিখারিণী আজ কোন্ সাহসে রাজ্যেশ্বরের সঙ্গে সেই
অসঙ্কোচ ভাবে ব্যবহার ক'রবে ?

বল । এখনও অভিমান ! আমি ত এমন ছিলাম না দেবলা,—তুমিই
আমাকে উদ্বাস ক'রেছ, তাই আমি হিতাহিত জ্ঞান হারিয়েছিলাম ।
জান কি দেবলা, তোমার জন্য আমি কত সহ্য ক'রেছি ?

দেবলা । মহারাজ !

বল । বেশ, আমি চ'ল্লেম । আর তোমাকে বিরক্ত ক'রতে আসব না
আসন্ন বুদ্ধে সপ্তাহের মধ্যে আমার সমস্ত চিহ্ন এ জগত থেকে মুছে
যাবে । যা'ক—সেই ভাল । পলে পলে স্বত্বের চেয়ে একেবারে
সব গোল মিটে যাক । একটা ভুল—জীবনে একটা ভুল ।

[উদ্ভাসিতভাবে প্রস্থান ।

দেবলা । কি ক'রলেন ! স্মৃতি কুশলির স্বপ্নে এ কোথায় এসে
প'ড়লেন ? প্রাণকে আর কত স্বাসবদ্ধ ক'রবার চেষ্টা ক'রুন !
সে যে বিলোহী হ'য়ে উঠ'ছে । ভিখারিণীকে চির-ইন্দিত মানিকের
সন্ধান দিলে, সে ত সেই নির্দিষ্ট স্থান দিয়ে চোখ বুঁজে
হাঁটবে । এই জগতের নিয়ম । তিনি আশুপদ নেতাতে এসে
ছিলেন—আমি বাতাস দিয়ে তাকে আয়ত্ত শক্তিময় ক'রে ভুললেন ।

এ যে দাবাগিরি মত জলে উঠল—উঠুক ; ঐ অমলে বাঁপ দিয়ে
কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত ক'রব ।

(গবাক্ষের পথে চাহিয়া রহিলেন)

তৃতীয় দৃশ্য

অরণ্য

(খিজিরের প্রবেশ)

খিজির। আশ্চর্য্য ! পুনঃ পুনঃ বর্ষা নিক্ষেপ ক'রলেম, আর প্রতি
বারে আমার লক্ষ্য ব্যর্থ হ'ল ! প্রাতঃকাল থেকে এই দ্বিপ্রহর
পর্যন্ত একটা ব্যাঘ্র লুকোচুবি খেলে আমাকে হয়রান ক'রুল ।
ক্রান্ত অশ্বকে ছেড়ে দিতে বাধ্য হ'লেম ! রিক্তহস্তে প্রাণান্তে
শিবিরে ফি'রব না । যেরূপে পারি ঐ ব্যাঘ্র আজ শিকার ক'রুবই
ক'রব । ক্ষুদ্র ব্যাঘ্র—ক্ষুদ্র শক্তি তার,—কতক্ষণ আমার সঙ্গে
জুঝবে ! ঐ যে, ঐ যে, ঝোপ থেকে বেরিয়ে প্রাণরক্ষার জন্য
উর্দ্ধ্বাসে ছুটেছে,—এবার আব তোব নিস্তার নেই ।

[বেগে প্রস্থান ।

পট পরিবর্তন

(অরণ্যপার্শ্ব প্রান্তর । দূরে, দেবলা যেখানে দাঁড়াইয়াছিলেন,
সেই গবাক্ষ দেখা যাইতেছে ।) মৃত ব্যাঘ্র স্বন্ধে
খিজির খাঁর প্রবেশ)

খিজির। এ কোথায় এসে প'ড়লেম ? ঐ যে দেবগিরির চূর্ণ !
আশা উচিত হয় নি । কিন্তু আর যে পদমাত্র চলবারও আমার

শক্তি নেই,—পিপাসায় হাতি কেটে যাচ্ছে—সুখার বহুগায়
প্রাণ যাচ্ছে। যা হয় হবে, একটু বিশ্রাম করি।

(বর্ষা ও ব্যাঘ্র ভূমিতে রাখিয়া উপবেশন)

আঃ কি নিষ্ক সমীর—সমস্ত শরীর জুড়িয়ে গেল। একটু জল
কোথাও পেতেম।—নির্বোধ ব্যাঘ্র, জানিস আমার হাতেই তোর
মৃত্যু, তবে প্রাণ রক্ষার এই নিষ্ফল চেষ্টা ক'রে কেন আমাকে
কষ্ট দিলি। না—না, তোর অপরাধ কি? তুই ত পশু,—সংসারের
সেরা সৃষ্টি এই মানুষ—এরাও কি মৃত্যু অনিবার্য জেনেও প্রাণ
রক্ষার কম চেষ্টা করে! ঐ দেবগিরির অধীশ্বর—স্থির জানে—
কোন ক্রমেই আমার গতিরোধ ক'রতে পারবে না—তবুও
প্রাণপণে দুর্গসংস্কার, সৈন্তসংগ্রহ, অস্ত্রশস্ত্রের আমদানি ক'রছে।
এত শোভা এ দুর্গের! ক্ষুদ্র হ'লেও সৌন্দর্য্যের এর তুল্য দুর্গ
ভারতে আছে কি না সন্দেহ। ঐ যে গবাক্ষ পথে একখানি
প্রস্তর-প্রতিমা—মরি মরি, না জানি কোন সুদক্ষ শিল্পী কত
কৌশলে কত বৎসর পরিশ্রম ক'রে পাষাণের বুক থেকে ছিনিয়ে
এনেছে! ঐ প্রতিমা যদি জীবন্ত হ'ত—ঐ চক্ষে যদি বিজলি
খেলত,—ঐ অধর যদি হাস্তরঞ্জিত হ'ত—ঐ কণ্ঠ যদি কুজন ক'রে
উঠত—ঐ ছবয়ে যদি ভাব খেলত,—তবে এবি নিম্নময়ে এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ড
—একি! একি! আমি কি উন্মাদ না প্রকৃতিহ! পাষাণ প্রতিমা
বলে এতক্ষণ যাকে ধারণা ক'রেছি, সে নড়ে উঠেছে—সজীব রমণীমূর্তি!
একি সম্ভব! এত সৌন্দর্য্য! এ যে কোটীকল্পজন্ম অনিমেঘ নয়নে
দেখলেও দেখে আশা মিটে না, কে এ? সুন্দরি, ঐ দূর থেকে
একবার আমার সন্দেহ তখন, কর,—একবার তোমার সুখাকর্ষে
চীৎকার ক'রে আমায় জানিয়ে দাও যে তুমি জীবন্ত—প্রাণহীন।
প্রাণাণ নও—

(যে সময় উদ্ভাস্ত ভাবে খিজির খাঁ দেবলাকে দেখিতেছিলেন, সেই সময় ছুইজন মারাত্ম-প্রহরী নিঃশব্দে আসিয়া তাঁহার কোব হইতে তরবারি হস্তগত করিয়া তাঁহার ভাব লক্ষ্য করিতেছিল ও সহাস্ত বদনে পরস্পরের সহিত দৃষ্টি বিনিময় করিতেছিল ।)

খিজির । যেও না,—যেও না সুন্দরী, কণেক অপেক্ষা কর—কণেক অপেক্ষা কর,—আর এক নিমেষের জন্ত তোমার ঐ ভুবনমোহন রূপ দেখে আমার চক্ষু-তৃপ্তির স্রোযোগ দাও, বাঃ—গেল, স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল !

সৈন্তগণ । হোঃ হোঃ হোঃ—

খিজির । (চমকিত হইয়া) কে তোমরা ?

১ম সৈঃ । চেহারা দেখেই বুঝতে পারছেন মশাই, আমরা জীলোক নই—পুরুষ—

খিজির । তারপর ?

১ম সৈঃ । তারপর পরিচ্ছদ দেখে বুঝতে পারছেন যে আমরা অস্ত্র ব্যবসায়ী ।

খিজির । তা এখন কি উদ্দেশ্যে এখানে শুভাগমন ?

১ম সৈঃ । উদ্দেশ্য অতি মহৎ—অতিখিসৎকার ।

খিজির । কি রকম ?

১ম সৈঃ । মহাশয় বিদেহী—তাতে বিদ্যম্ভা,—বিশেষতঃ এখন যুদ্ধ বিগ্রহের সময়, এক্ষেত্রে মশাইর কিছু দিন আমাদের অতিথিশালায় থাকতে হবে ।

খিজির । অর্থাৎ আমায় বন্দী করিতে চাও ?

১ম সৈঃ । করিতে চাই কি রকম ! মশাইত বহুকণ থেকে আমাদের বন্দী ।

খিজির । বন্দী ! সিংহ শৃগালের বন্দী ! এ কি ! আমার তরবারি !
(প্রহরীদ্বয় উচ্চ হাস্ত করিল)

১ম সৈঃ। মশাই! আর কেন রথা ধোঁজাখুঁজি করছেন, তার চেয়ে সোজা সাজি আমাদের সঙ্গে চলে আসুন না।

খিজির। বুদ্ধিমান তোমরা কোশলী, অত্যন্ত অবস্থায় আমার ভরবারি হস্তগত ক'রেছ।

১ম সৈঃ। আপনি ত বেশ বুদ্ধিমান—চট ক'রে ধ'রে ফেলেছেন। এখন আমাদের সঙ্গে এসে আর একটু বুদ্ধির পরিচয় দিন দেখি।

খিজির। তোমরা অস্ত্র ব্যবসায়ী—বীরধর্মী,—আমি নিরস্ত্র—অস্ত্র দিয়ে আমাদের আশ্রয়রক্ষার সুযোগ দাও।

২য় সৈঃ। কেন ওর সঙ্গে রথা বকাবকি করছিল? চল ধ'রে নিয়ে যাই।
চলে আস। [খিজিরের হাত ধরিল।

খিজির। খবরদার—(হাত ছাড়াইয়া লইলেন) এত স্পর্ধা!

১ম সৈঃ। শোন বন্দি, স্বৈচ্ছায় না গেলে বল প্রয়োগে তোমাকে যেতে বাধ্য ক'রব।

খিজির। স্বপ্নেও মনে স্থান দিস না যে জীবিতাবস্থায় আমায় বন্দী ক'রে নিয়ে যাবি। নিরস্ত্র হলেও তোদের মত ছ'টো বুদ্ধিককে বধ করা আমার পক্ষে বড় কষ্টিন হবে না—

১ম সৈঃ। আক্রমণ কর—ওর মুণ্ড নিয়ে মহারাজকে উপহার দেব।

(আক্রমণ করিল)

(বেগে বালকবেশী মতিয়ার প্রবেশ)

মতিয়া। এই নিন তরবারি—আত্ম রক্ষা করুন।

(ক্ষিপ্ত হস্তে তরবারি লইয়া খিজির প্রহরীদ্বয়কে আক্রমণ করিলেন এবং তাহার হাত হইতে তরবারি খসিয়া পড়িল)

খিজির। লও পুনরায় তরবারি লও—নিরস্ত্রের সঙ্গে আমি অস্ত্রাঘাত করি না। ধর তরবারি—

১ম সৈঃ। আমরা আর যুদ্ধ ক'রব না—

ধিজির। কেন ?

১ম সৈঃ। পরাজয় স্বীকার ক'রছি।

ধিজির। এই রণকোশল, এই ধড়গালালনা, এই বীরত্ব নিয়ে ধিজির
পাঁকে বন্দী ক'রতে এসেছিলে ! মূর্খ ! কোথায় আমার অপহৃত
তরবারি ?

(১ম প্রহরী কোষ হইতে তরবারি বাহির করিয়া দিল)

হাঁ, এই বটে।

১ম সৈঃ। আমাদের সম্বন্ধে আদেশ ?

ধিজির। মুখিকের প্রাণ সংহার ক'রে অসির অবমাননা ক'রব না।

যাও, স্বস্থানে গমন কর। যদি লজ্জা থাকে—যদি মাহুষ হও—
অস্ত্রহীনের সঙ্গে আর কখনও অস্ত্রাঘাত ক'র না। যাও—

(প্রহরীদ্বয় প্রস্থানোচ্চত)

একটা কথা,—ব'লতে পার—যাকে আমি ঐ দুর্গের গবাক্ষপথে
দেখেছিলাম, সে সজীব মূর্তি,—না প্রাণহীন প্রতিমা ?

১ম সৈঃ। সজীব বই কি। ঐ ত গুজরাটের রাজ কস্তা, আমাদের
ভাবী রাজ্যেশ্বরী—

ধিজির। গুজরাটের রাজকস্তা ঐ,—ঐ দেবলা ?

১ম সৈঃ। আজ্ঞে হাঁ।

ধিজির। তোমাদের ভাবী রাজ্যেশ্বরী ?

১ম সৈঃ। এই রকমই শুনেছি—

ধিজির। এখনও বিবাহ হয় নি ?

১ম সৈঃ। এই যুদ্ধের পর নাকি হবে।

ধিজির। যাও।

[প্রহরীদ্বয়ের প্রস্থান।]

খিজির। তার মুখ ত কখনও দেখিনি—দেবার চেঁচাও করিনি। কেবল এক নিমেষের জন্য দৃষ্টি তার পায়ের উপর প'ড়ে, প্রাণকে চকল ক'রে ভুলেছিল। তখনই বিবেকের কঠিন করাঘাতে প্রাণকে নিরস্ত করেছিলেম। এত সুন্দর দেবলা। এ যে ধ্যানের ধারণা—কল্পনার ছবি। যুদ্ধান্তে ঐ সৌন্দর্য-প্রতিমা কাপুরুষ বলদেবের হৃদয় আলো ক'রবে—বেহস্তের ছবি দানার অক্ষশায়িনী হবে। ভাল, দেখা যা'ক্।

মতিয়া। মহাশয় বোধ হয় কোন নবাব বাদশার পুত্র।

খিজির। কে? ও—হাঁ, তা—কি বলছিলেন?

মতিয়া। এতক্ষণ কি ঘুমুছিলেন—না জেগে স্বপ্ন দেখছিলেন?

খিজির। না—না—আমি একটু অস্তমনস্ত হ'য়ে প'ড়েছিলেম। তা' কি বলছিলেন?

মতিয়া। আপনি বোধ হয় কোন নবাব বাদশার পুত্র?

খিজির। হাঁ, আপনি কি ক'রে জানলেন?

মতিয়া। তবে মশায় আমার ধাম্ভে হ'ল।

খিজির। কেন?

মতিয়া। ঐ যে 'আপনি' 'জানলেন' প্রভৃতি কথাগুলো—আমাকে ব'ললে আমি বড় চ'টে বাই। বিশেষ, আমি হচ্ছি প্রায় বালক—বলুন সত্য কি না?

খিজির। হাঁ, বালক বই কি!

মতিয়া। তবে একদম 'ভূমি' চালিয়ে দিন না,—যেহেতু আপনি বয়সে বড়।

খিজির। বেশ তাই হবে।

মতিয়া। হাঁ—কি কথা হচ্ছিল?

খিজির। কি ক'রে আমার পরিচয় পেলে?

মতিয়া। পরিচয় ত আর কপালে জয়পত্র ঘেরে লেখা থাকে না,—
পরিচয় পাওয়া যায় ব্যবহারে!

খিজির। ব্যবহারে!

মতিয়া। তা বই কি! এই দেখুন না, প্রাণ ত আপনার উল্লু উল্লু
করছিল—ভাগ্যিস্ আমি বনে ছিলাম, তাই দৌড়ে এসে জান্টাকে
বোল আনা বজায় রেখেছি। কেমন কি না বলুন—না এক দম
অস্বীকার ক'রবেন! আপনারা ত সে বিষয়ে অনভ্যস্ত নন!

খিজির। অস্বীকার ক'রবেন কেন? তুমি আমার প্রাণ রক্ষা করেছ।

মতিয়া। তবুও ভাল যে আজ একটা উপকারের কথা স্বীকার করেছেন।

এ বোধ হয় আপনার জীবনে প্রথম। হাঁ, তারপর, প্রাণ রক্ষা
ক'রলেম, মহাশয় কোথায় আমাকে ধন্যবাদ দেবেন, হুঁ এক লক্ষ্য
নিমন্ত্রণ ক'রে পোলাও—কালিয়া কোণ্ডা—কোন্ডা খাওয়াবেন,—
তা নয়, ও সব চুলোয় যাক—আমার তরবারিখানা পর্যন্ত বাজেয়াপ্ত
—ফিরিয়ে দেবার নাম গন্ধ নেই! এ সব কাজ আমাদের মত
গরীবে পারে না। উপকারীর অপকার—কৃতজ্ঞতার স্থলে কৃতজ্ঞতা
—প্রাণচালা ভালবাসার পরিবর্তে হেনস্তা—প্রাণিত আত্মদানের
বিনিময়ে পদাধাত,—এ ত সাহাজাদা, নবাবজাদা, আমিরজাদা-
দের ধর্ম। কি মশাই, হঠাৎ বড় গম্ভীর হ'লেন যে—একবার
চনকে উঠেছেন—তাও লক্ষ্য ক'রেছি। বিবেক দংশনে শিউরে
উঠেলেন, না অপ্রিয় সত্য শুনে মনে মনে চ'টে যাচ্ছেন?

খিজির। (হাত ধরিয়া) বালক! আমায় কমা কর। এই নাও
তোমার তরবারি। আমায় বিশ্বাস কর তাই, আমি অকৃতজ্ঞ
নই। তবে মনটা কিছু বিচলিত হওয়ায় এই বেয়াধবি হয়েছে।
কিছু মনে ক'র না।

মতিয়া। মনটা কিছু বিচলিত হয়েছিল! কেন? কি ভাবছিলেন?

খিজির। সে একটা সাধারণ কথা—

মতিয়া। সাধারণ কথা। তা কা'কে ভাবছিলেন ?

খিজির। কা'কে !

মতিয়া। তা নয় ত কি ! আপনার যে বয়স, এ বয়সে লোকে ভ
কা'কেই ভাবে। আমরাও আপনার বয়সে 'কা'কে' ভাবব।
বলুন না, লোকটা কে ? তা কি আর আপনি আমাকে বলবেন—
তবে মেধাবান্ ব'লে দেশে আমার খ্যাতি ছিল,—আমি ঠিক বুঝে
ফেলেছি। কি মশাই—ব'লব ?

গীত

অজু মনু শুভদিন ভেলা।

কামিনী পেখনু পরভাত বেলা।

সজনি ভাল করি পেখনু না ভেল,

মেঘমালা সঙ্গে তড়িত লতা জমু

হৃদয়ে শেল দেই গেলা ॥

ধনি অলপ বয়সী বালা,

জন গাথনি কুহপ-মালা

ধোরি দরশনে আশ না পুরল

বাচল মদন-মালা ॥

কেমন মশায়, হয়েছে ?

খিজির। তুমি অজুত ! কথায় কথায় তোমার পরিচয় নেওয়া হয় নি,
আপত্তি না থাকে ত পরিচয় দিয়ে আমার কৌতুহল চরিতার্থ কর।

মতিয়া। পরিচয় নিতে হ'লে, আগে মশায় পরিচয় দিতে হয়।

খিজির। আমি দিল্লীর সন্ন্যাসী আলাউদ্দিনের ছোটপুত্র খিজির খাঁ।

মতিয়া। হাঃ হাঃ হাঃ—কেমন মশায় মিলেছে ত ? হ'তেই হবে।

আমার আর কি পরিচয় আপনাকে দেব—আমি ত আর নবাব
বাহাদুর পুত্র নই, যে চট করে বাপের নামটি সাজিয়ে দেব, আর

আপনি পট্ ক'রে চিনে ফেলবেন। ধোদাবল্ল বা রহিমুল্যার মত একটা নাম ব'লে ত আর আপনি চিনবেন না। বিশেষ আমার বাড়ী এ দেশে নয়।

খিজির। কোথায় তোমার দেশ ?

মতিয়া। ইরাণের নাম শুনেছেন ? সেইখানে।

খিজির। তোমার নাম ?

মতিয়া। স্পষ্ট কথা ব'লতে হ'ল মশাই,—রাগ ক'রবেন না। আমাদের ইরাণী নাম আপনাব উচ্চারণ হবে না—তার উপর অন্তর উচ্চারণ শুন'লে আমি বড় চটে যাই। নামে কাজ কি, আপনি আমাকে “ইরাণী” ব'লেই ডাকবেন।

খিজির। কি উদ্দেশ্যে এই কিশোর বয়সে সুদূর ইরান থেকে এখানে এসেছ ?

মতিয়া। উদ্দেশ্য মশাই সবারই এক থাকে—স্বকাৰ্য্য উদ্ধার। উদ্দেশ্যের মধ্যে কোন তারতম্য কোথাও দেখা যায় না। সবাই স্বকাৰ্য্য উদ্ধারের জন্য যুবছি। কেমন ? তাই না ? তবে যদি জিজ্ঞাসা করেন,—কি তোমার সে স্বকাৰ্য্যটা ? তার উত্তরে আমি ব'লব, যে বুদ্ধিমান লোকে সে সব প্রকাশ করে না। অল্পপরিচয় হ'লেও আপনি যদি বুদ্ধিমান হ'ন, তা' হ'লে বেশ বুঝেছেন যে আমি একজন প্রকাণ্ড বুদ্ধিমান। যেহেতু আমি বুদ্ধিমান—আমি ব'লব না !

খিজির। বালক ! তোমার মুখ যেন আমার পরিচিত ব'লে বোধ হ'চ্ছে—বলতে পার, তোমার কি কোন ভগিনী আছে ?

মতিয়া। কেন মশাই, সাদী ক'রবার লখ হ'য়েছে নাকি ? আমার এই সুন্দর মুখখানি দেখে বুঝি ভাবছেন যে আমার বোন নিশ্চয় খুব সুন্দরী হবে। তা, মশাই, বড়ই দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে সে

দিকে বিশেষ স্তুবিধা হবে না। এক দাদা আর ঐ খোদা ভিন্ন
সংসারে আমার কেউ নাই।

খিজির। এত সাদৃশ্য ছ'জনে! আশ্চর্য্য! অথচ—যাক, এদিকে
কোথায় যাচ্ছিলে?

মতিয়া। ঐ দুর্গে।

খিজির। কেন?

মতিয়া। যদি কোন চাকরি পাই।

খিজির। চাকরি ক'সবে?

মতিয়া। কি আর করি মশাই,—দাদা এই তরবারিখানা হাতে দিয়ে
সোজা পথ দেখিয়ে ব'ললেন—“যাও,—নিজের কাজ উদ্ধার কর”।

মিথ্যা ব'লব না—অনেক দূর আমার সঙ্গে এসে, আমাকে এগিয়েও
দিয়েছেন। ব'লুন ত, এখন চাকরি ভিন্ন আর উপায় কি?

খিজির। তুমি কি ক'স্বতে পার?

মতিয়া। ইরানী, জন্ম হ'তে এক প্রতিশোধ নিতে শেখে।

খিজির। আমি যদি কোন চাকরি দেই, ক'সবে?

মতিয়া। না মশায়।

খিজির। কেন?

মতিয়া। আপনি বড় কুপণ—

খিজির। কুপণ!

মতিয়া। আজ্ঞে হাঁ।

খিজির। (সহাস্ত্রে) কিসে বুঝলে?

মতিয়া। কুপণ না হ'লে এত বড় বাহাদুরের পুত্র আপনি, নিশ্চয় ছ'ল
একটা শরীর-রক্ষক রাখতেন। আপনার প্রকৃতির পরিচয় না পেলে
আপনাকে ত আমি সম্রাট-পুত্র ব'লে বিশ্বাসই ক'স্বতেম না।

খিজির। শরীর-রক্ষকের কি প্রয়োজন?

মতিয়া। প্রয়োজনটা এখনও বুঝেন না! দুই এক জন সঙ্গে থা'কলে

ত আজ এই মারাঠাদের হাতে আপনার জীবন বিপন্ন হ'ত না।

খিজির। সত্য ব'লেছ বালক। তোমাকেই আমার শরীর-রক্ষকের

পদে নিযুক্ত ক'রছি—বল, কি বেতন চাও?

মতিয়া। আমরা ইরাণী,—বেতন নিই না।

খিজির। তবে?

মতিয়া। প্রাণ—

খিজির। উত্তম। তাই হবে,—প্রাণদাতা এ প্রাণ তোমার।

মতিয়া। (নতজাহু হইয়া খিজিরের পদতলে তরবারি রাখিয়া)

সাহাজাদা! আজ থেকে আপনার গোলামী স্বীকার ক'রুলেম।

অনেক রুচ কথা ব'লেছি, গোল্ডাকি মাক হয়।

খিজির। কি ক'রুছ ইরাণী! তোমার স্থান ত ও নয়। তোমার স্থান

এই বক্ষে। এস প্রাণদাতা, আমার হৃদয়ে এস—

(আলিঙ্গন করিতে গেলেন)

মতিয়া। (সরিয়া) মশাই, এখানে আমার পোষাবে না। আপনি

অতি বেয়াড়া মনিব গোলামের সঙ্গে ব্যবহার ক'রতে জানেন না!

আর জানবেনই বা কি করে,—কোন দিন ত লোকজন রাখেন নি।

খিজির। কে গোলাম? তুমি? না, না, ইরাণী, তুমি গোলাম নও,

প্রাণদাতা,—বন্ধু, চল তোমার কথা শুনতে শুনতে শিবিরে বাই।

মতিয়া। বাঘটা কি ওখানেই পড়ে থাকবে?

খিজির। হাঃ হাঃ হাঃ—ও ত একেবারেই ভুলে গিয়েছি। তুমি

আমার যোগ্য পার্শ্বরক্ষক—চল বন্ধু—

মতিয়া। চলুন—(খিজির ব্যস্ত স্বক্কে করিয়া মতিয়ার হাত ধরিলেন)

ও বর্শা কার?

খিজির! তাই ত! পদে পদে আজ আমার ভ্রম হ'চ্ছে! মারাঠাদের

সঙ্গে সংগ্রামের সময়ও আমার এ বর্ষার কথা মনে হয় নি, আশ্চর্য্য !
 যোগ্য ব্যক্তিকেই আমার শরীর-রক্ষকের পদ দিয়েছি। ইরানী !
 এইবার বোধ হয় যাওয়া যাবে—

মতিয়া। চলুন। (যাইতে যাইতে স্বগত) সেই একদিন, আর এই
 একদিন ! ওঃ—

[উভয়ের হাত ধরাধরি করিয়া প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

কক্ষ

(দেবীসিংহ ও বলদেব)

দেবী। এ আপনি কি ক'রলেন মহারাজ,—সুযোগ পেয়ে স্বেচ্ছায় তা
 পরিত্যাগ ক'রলেন। মহামুভব স্বিজির খাঁ প্রস্তুত হবার জন্য
 আমাদের যে দুই সপ্তাহ সময় দিয়েছিলেন তা' পূর্ণ হ'তে এখনও
 পাঁচ দিন বাকী। যে সৈন্ত সংগৃহীত হ'য়েছে, পাঁচ দিনে অনায়াসে
 তার দ্বিগুণ সৈন্ত সংগ্রহ ক'রতে পার'রতেন,—দুর্গ সম্পূর্ণরূপে সংস্কার
 ক'রতে পার'রতেন। হেলায় এ সুযোগ ত্যাগ করে আজই আপনি
 পাঠান-শিবিরে “প্রস্তুত হয়েছেন” বলে সংবাদ পাঠালেন !

বল। কি ক'রতে চাও ?

দেবী। এখনও সময় আছে—ক্ষিপ্ৰগামী অঝারোহী পাঠিয়ে দূতকে
 ফিরিয়ে আনুন—

বল। তা আর হয় না দেবীদাস ! সে দূত এতক্ষণ পাঠান-শিবিরে।

দেবী। এখন উপায় ?

বল। তরবারি—

দেবী। বিবেচনা না ক'রে কেন এ কাজ ক'রলেন ?

বল। যা' হ'বার হ'য়ে গেছে। আর ফিরবার উপায় নেই। “কেন” শুনে আর কি লাভ হবে রাজপুত ?

দেবী। কি ক'রেছেন বুঝতে পারছেন ? খামখেয়ালী ক'রে আমাদের সর্বনাশ ক'রেছেন। সমস্ত আয়োজন—সমস্ত ক্লেশ—সমস্ত উত্তম—আপনার অবিমূঢ়তারিতায় এক নিমেষে সব পণ্ড হ'য়ে গেল। বড় আশা ক'রে আপনার আশ্রয় তিচ্ছা ক'রেছিলেম; তখন স্বপ্নেও মনে করিনি যে, এই ভাবে আপনি কর্তব্য সম্পাদন ক'রবেন। মূৰ্খ সে, যে গুরুদায়িত্বপূর্ণ কার্য চপলমতি বালকের হস্তে ছাড়া করে। কুক্ষণে আপনার নিকট আশ্রয় তিচ্ছা ক'রেছিলেম,—কুক্ষণে আপনার জননী আমাদের আশ্রয় দিতে প্রতিশ্রুত হ'য়েছিলেন।

বল। কেন বৃথা অমুযোগ ক'রছ সেনানী! যখন যুদ্ধ হ'বে, দাঁড়িয়ে দেখ, তোমার প্রভুকন্যাকে বক্ষা ক'রতে কিভাবে বলজীর হস্তধৃত তরবারীতে বিদ্যুৎ চমকে, কি ভাবে এক এক ফোঁটা হৃদয়-শোণিত ঢেলে শত্রু অসি রঞ্জিত করি। স্থির যেন' যতক্ষণ বলজীর দেহে প্রাণ থাকবে, যতক্ষণ একজন মারাঠা জীবিত থাকবে,—ততক্ষণ কেউ তোমার প্রভুকন্যার কেশাগ্রও স্পর্শ ক'রতে পারবে না। শুধু কি আজ তোমরাই বিপন্ন রাজপুত ?—আমার সিংহাসন,—আমার কুল-নারীর মর্যাদা, আমার প্রাণ-প্রতিম প্রকৃতি-পুঞ্জের ধন, মান, প্রাণ—আমার এই সমুদ্বিশালী সোণার রাজ্য—এ সব কি বিপন্ন হয় নি ? যাও নিজের কাজে যাও।

দেবী। হা অদৃষ্ট !

[প্রস্থান

বল। নিজের উপর প্রতিশোধ নেব ! এমন একটা ভুল, যাতে নব-পল্লবিত প্রস্ফুটিত-কুসুম-শোভিত একটা মনোরম উদ্যান শাশানে পরিণত হ'য়েছে। ঠিক ক'রেছি—প্রাণ বলি দিয়ে এ ভুল সা'রব। চির-ভুবানলের চেয়ে একবার আঙনে বাঁপ দিয়ে সমস্ত জালা জুড়ান ভাল।

(লক্ষ্মীবাদ্যের প্রবেশ)

লক্ষ্মী । আমায় ডেকেছ বলজী ?

বল । হাঁ মা, সৈন্ত প্রস্তুত, আমি যুদ্ধে যাচ্ছি । আমার মাথায় তোমার
পায়ের ধূলো দাও, তোমার আশীর্বাদের অঙ্কন কবচে আমাকে
আবরিত কর ।

লক্ষ্মী । যুদ্ধের যে এখনও পাঁচ দিন বিলম্ব আছে—

বল । আমি প্রস্তুত হ'য়েছি ব'লে পাঠান শিবিরে দূত পাঠিয়েছি ।
তারা সত্বরই এসে পড়বে ।

লক্ষ্মী । তোমার সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ হ'য়েছে ?

বল । সাধ্যমত ক'রেছি । আমার ইচ্ছা যে দুর্গ থেকে বেবিয়ে আমিই
পাঠানদের আক্রমণ করি । কেন তাদের আক্রমণের সম্মান দেব ?
কিন্তু একটা সমস্যা প'ড়েছি—কার উপর দুর্গ রক্ষার ভার দেই ।

লক্ষ্মী । যাকে উপযুক্ত মনে কর—

বল । বলতে যে সাহস হয় না মা,—যদি অভয় দাও—

লক্ষ্মী । আদেশ কর রাজা—

বল । এ কি ছলনা—ছলনাময়ী !

লক্ষ্মী । প্রতি প্রজা, রাজ্যদেশ বর্ণে বর্ণে পালন ক'রতে প্রয়োজন হয় ত
প্রাণ দেবে—

বল । তবে করুণাময়ী, এতকাল যে করুণার নিক্ক ছায়ায় তোমার শিশু
বলজীকে এত বড় ক'রে তুলেছ' আজ সে করুণার এক কণা তোমার
রাজ্যকে ভিক্ষা দাও—দুর্গের ভার নিয়ে আমায় নিশ্চিন্ত কর ।

লক্ষ্মী । এই ক্ষুদ্র শক্তি নিয়ে কি এত বড় ভার বইতে পা'রব রাজা ?

বল । শক্তিময়ী জননী ! সন্তান অজ্ঞান ব'লে কি এই ভাবে তার সঙ্গে
ছলনা ক'রতে হয় ? তোমার শক্তি ক্ষুদ্র ! মহাশক্তির অংশে তোমার

জন্ম মারাঠারাজের দেহের প্রতি অণু তোমার শোণিতে—তোমার
স্তনদুগ্ধে গঠিত—পরিপুষ্ট। আশায় নিশ্চিত কর মা।

লক্ষ্মী। মহারাজের যদি এই ইচ্ছা হয়—উত্তম, এ দীন প্রজা তাঁর
আদেশ পালনে প্রাণ দেবে।

বল। এতক্ষণে নিশ্চিত। এইবার আশায় আশীর্বাদ ক’রে বিদায় দাও
মা। (প্রণাম করিলেন)

লক্ষ্মী। এস পুত্র—যুদ্ধে জয়লাভ কর। আশীর্বাদ করি, তোমার বীর
নামে যেন কলঙ্ক স্পর্শ না করে—এতকাল মারাঠাজাতির যে পূজা
পেয়ে এসেছে, সে পূজার যেন সম্মান রক্ষা ক’রতে পার—পদোচ্চত
কার্য সাধনে যেন সক্ষম হও। জয় শত্— [প্রস্থান।

বল। এইবার নিশ্চিতমনে সমরানলে ঝাঁপ দেব।

(প্রস্থানোত্ত—পশ্চাদিক্ হইতে দেবলার প্রবেশ)

দেবলা। মহারাজ!

বল। কে? ওঃ, রাজকন্ঠা! কি বলুন?

দেবলা। যা’ বলতে এসেছিলাম তা’ বলতে দিলেন কই।

বল। যদি কিছু ব’ল্‌বার থাকে, সত্বর বলুন—(সৈন্তগণ “জয় শত্”
বলিয়া নেপথ্যে কোলাহল করিয়া উঠিল)—ঐ শুধুন—কন্ঠুনাদে
মৃত্যুর আত্মন,—আর ত’ বিলম্ব ক’ল্‌বার সময় নেই,—সহস্র
বাহু বিস্তার ক’রে মরণ আলিঙ্গন ক’রতে ধেয়ে আস্ছে—যদি কিছু
ব’ল্‌বার থাকে, সজাগ থাকতে বলুন—এর পর স্তন্বার আর সুযোগ
হবে না।

দেবলা। কেন এ কাজ ক’রলেন?

বল। কেন! হায় পাষণ-প্রতিমা, জানিনা ভগবান্ কোন্ উপাদানে
তোমার হৃদয় সৃষ্টি ক’রেছিলেন! সে কি মরুর চেয়েও নীরস,—
প্রস্তরের চেয়েও কঠিন; নিয়তির চেয়েও নিষ্ঠুর? কেন এ কাজ

করেছি শুনবে ? এক ভুলে দশ দিক্ আঁধার হ'য়ে গেছে,—হৃদয়ে
প্রলয়ের কালাগ্নি জ্বলছে—তাই সমস্ত যন্ত্রণার অবসান ক'রতে,
ইচ্ছা ক'রে অণু ভুল ক'রেছি। এ ভুল নয়—কঠোর প্রায়শ্চিত্ত,—
এ মরণ নয়—মহাশান্তি—

দেবলা। আমায় ক্ষমা কর বলজি—(হাত ধরিলেন)

বল। এ কি ? মরণের তীরে দাঁড়িয়ে এ কি শুনছি,—এ কি দেখছি।
প্রাণ আমার আনন্দে নেচে উঠছে—মধুর স্পর্শে সমস্ত শরীর নীপের
মত কণ্টকিত হ'য়ে উঠেছে ! ধীরে হৃদয়—আরও—আরও ধীরে
নৃত্য কর।—পারে দাঁড় করিয়ে কেন এ সুধার স্বাদ একবার দিয়ে
বাহ্যিত মরণকেও তিক্ত কর কুহকিনী ! কেন অসময়ে এ চিরবাহ্যিত
অমৃতসন্তার সম্মুখে এনেছ ? প্রাণত'রে উপভোগ ক'রবার ত'
আর সময় নেই। ঐ ঐ আস্ছে—আস্ছে মৃত্যু—করাল ভীষণ
বদন ব্যাদান ক'রে—সে ত' আজ ছেড়ে যাবে না—আমার নিমন্ত্রণ
পেয়ে যে সে আস্ছে—কাল যদি এগ্নি ক'রে হাত ধ'রে “বলজী”
বলে একবার ঐ প্রেম-গদগদস্বরে ডাক্তে তবে বোধ হয়—(নেপথ্যে
সৈন্তগণ,—জয় শত্—জয় শত্) আর বিলম্ব ক'রতে পারি না—ঐ
সৈন্তগণ হর্ষধ্বনি ক'রে আমায় ডাক্ছে। মানিনী, যদি ফিরি,
আবার দেখা হবে—নইলে এই আমাদের শেষ মিলন। বিদায়
দেবলা—

[প্রস্থান।]

দেবলা। অশ্রু কেন ! স্বহস্তে যে রক্ত রোপণ ক'রেছি, তারই ফল
ভোগ ক'রছি। যেখানে যাচ্ছি—সেখানেই আগুন জ্বালাচ্ছি।
এত অভিশপ্ত জীবন আমার ! কি করেছি—কি করেছি ! বলজি,
বলজি—মুখ ফুটে একদিনের তরেও বলতে পারিনি, তোমায় আমি
কত ভালবাসি—আজ বলতে এসেছিলেম—পারলেম না। এস এস
প্রাণেশ্বর—এতদিন যে কথা সরমে বলতে পারিনি, আজ মুক্তকণ্ঠে

ব'ল্‌ব—তুমি শুনে যাও—তুমি জেনে যাও,—দেবলা কায়-মন-প্রাণে
তোমার—তোমার। বলজি, হৃদয়-দেবতা—এস, ফিরে এস—

(লক্ষ্মীবাদ্যের প্রবেশ)

লক্ষ্মী। এই যে দেবলা—এ কি, কাঁদচ ? রাজপুতবালা,—এ ত'
অশ্রুতে গুণ্ড প্লাবিত ক'ল্লবার সময় নয়—এস, কার্য্য কর—

দেবলা। কি ক'ল্লব মা ?

লক্ষ্মী। ক'ল্লবার অনেক আছে। পাঠানকে আক্রমণ ক'ল্লতে রাজা
সসৈন্য দুর্গ থেকে বেরিয়ে গিয়েছেন—দুর্গরক্ষার ভার এখন আমার
উপর। চল আমার সাহায্য ক'ল্লবে—

দেবলা। চলুন। (স্বগত) আমাকে রক্ষা ক'ল্লতে তুমি প্রাণ দিতে
গিয়েছ—তোমার দুর্গরক্ষার্থে আমিও প্রাণ দেব।

শপথন কৃত্য

রাত্রি—রণস্থল—শিবির

কাকুর ও খিজির

খিজির। চমৎকার শিক্ষা এদের !—এত কৌশলী,—এত নির্ভীক—এত
কর্ম্মঠ এরা ! আমি আশ্চর্য্য হ'য়েছি কাকুর, এই বলদেবের সাহস
ও বিক্রম দেখে। সে যখন অশ্বপৃষ্ঠে সৈন্তের পুরোভাগে দাঁড়িয়ে
যুদ্ধ ক'ল্লছিল, তখন তার ঝড়গচালনা দেখে আমার শরীর রোমাঞ্চিত
হ'য়েছে—কি অদ্ভুত ক্ষিপ্ততা ! ঝড়ের গতি নির্ধারণ করে কার
সাধ্য ! বিদ্যৎ-গতিতে চতুঃপার্শ্বে চক্রের মতন ঘুরছে, আর তার
সমস্ত অঙ্গে অনলপ্রভা ! অদ্ভুত—অদ্ভুত ! তার উপর আজ দুই

দিন এক বিন্দু জল পর্য্যন্ত যুদ্ধে না দিয়ে এরা যুদ্ধ ক'রছে। চতুর্গুণ সৈন্ত না থাকলে আমি কখনই জয়ী হ'তে পা'রতাম না—আমার বিলাসী সৈন্তেরা দ্বিপ্রহর পর্য্যন্ত যুদ্ধ করে শ্রমকাতর ক্ষুধার্ত হয়ে প'ড়েছিল;—চতুর্গুণ সৈন্ত থাকায় আমি তাদের পর্যায়ক্রমে বিশ্রামের অবসর দিতে পেরেছিলাম। নইলে পরাজয় অনিবার্য ছিল। এই মারাঠাজাতি! এক এক জন সৈন্ত যেন এক একটা লোহমূর্তি! যুদ্ধ ক'রতে হ'লে এদেরই সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে হয়— পরাজয়ে আত্মপ্রসাদ—জয়ে পূর্ণানন্দ।

কাফুর। এ যুদ্ধে আমরা অর্ধেক সৈন্ত হারিয়েছি।

ধিজির। বা'ক্। আমি লক্ষ্য করেছি—ম'রবার সময় তাদের বদন-মণ্ডল গরিমার পবিত্র আভায় উজ্জ্বল হ'য়ে উঠেছিল। উপযুক্ত প্রভিদ্ধবীর সঙ্গে সংগ্রামে মৃত্যু—এ ত যোদ্ধার পরম বাঞ্ছিত,—এ মৃত্যুতে ইহকালে শান্তি—পরকালে বেহেস্ত।

কাফুর। প্রস্তুত হ'বার সুযোগ দেওয়ায় এই ব'খা সৈন্তক্ষয় হ'ল।

ধিজির। কি বল তুমি কাফুর!—এমন যুদ্ধ ক'টা ক'রেছ—ক'টা দেখেছ! অতর্কিত ও অপ্রস্তুত অবস্থায় যদি তাদের আক্রমণ ক'রতাম, হয় ত' এর চেয়েও সহজে রণজয় হ'ত—কিন্তু তা'তে খুঁড়ি হাজার সৈন্ত নিয়ে এক বালিকাকে ধ'রতে আসার কলঙ্ক দূর হ'ত না। যাক্, বলদেবেরও এখনও কি জ্ঞান হয় নি?

কাফুর। না।

ধিজির। বলদেব বীর বটে! দুই দিন অনাহারে অনিদ্রায় সৈন্তের পুরোভাগে দাঁড়িয়ে যুদ্ধ ক'রে হঠাৎ অশ্ব থেকে প'ড়ে মূচ্ছিত হয়। ব'ল'তে লজ্জা করে কাফুর, তোমার শিক্ষিত সুলভ্য সৈন্তগণ সেই অবস্থায় তাকে হত্যা ক'রতে গিয়েছিল—ভাগ্যিস্ আমার পার্শ্বরক্ষক ইরানী সেখানে ছিল!

কাকুর। আমার ইচ্ছা আজ রাত্রেই দুর্গ আক্রমণ করি।

খিজির। আজ রাত্রে—ক্ষতি কি? কিন্তু তোমার বিলাসী সৈন্তগণ পারবে কি?

কাকুর। সহস্র সৈন্ত হ'লেই সহজে দুর্গ হস্তগত করা যাবে। দুর্গ ত প্রায় শূন্য, কে আমাদের গতিরোধ ক'রবে?

খিজির। ভুল—কাকুর—ভুল। যত সহজ এখন মনে ক'রছ, কার্যক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে দেখ, তত সহজ হবে না। তুমি দেখনি, আমি দেখেছি—ঐ দুর্গে এক বীর্যময়ী, বিদ্যাৎবরণী রমণী আছে, তার নয়ন হ'তে বীরত্বের একটা তীব্র অনল ছুটছে; বলতে পারি না সে অনলের স্পর্শে কি হয়। যাক, তুমি সৈন্তদের প্রস্তুত হ'তে আদেশ দেও গে—আমি একবার বলদেবকে দেখে যাচ্ছি।

[বিপরীত দিকে উভয়ের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ দৃশ্য

দুর্গাভ্যন্তর

অশ্বপুঠে লক্ষ্মীবাদী ও সৈন্তগণ

লক্ষ্মী। পুত্রগণ, সাত সাত দিন অমিত বিক্রমে তোমরা তোমাদের দুর্গ রক্ষা ক'রেছে—আজ পাঠান ভগ্নোৎসাহ—নিরুদয়। তাদের মুখমণ্ডল নিরাশার ঘনকালিমায় আচ্ছন্ন। তোমাদের হাতে—তোমাদের রাজা, তাঁর সিংহাসন,—তাঁর স্বাধীনতা,—তাঁর সম্মান সঁপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে গিয়েছেন;—আজ তিনি শত্রু হস্তে বন্দী—কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত। পুত্রগণ, যে তার গ্রহণ করেছে, তা বহন কর,—গুরুদায়িত্বের মর্যাদা রক্ষা কর—প্রাণপণে যুদ্ধ কর—কদাচ পাঠানকে এক পদও অগ্রসর হ'তে দিও না। তোমরা অমৃতের

পুত্র—তোমরা কেন মৃত্যুকে ভয় ক’রবে?—সে যে তোমাদের
খেলার জিনিষ—

সৈন্তগণ । জয় শত্ৰু—

গীত

চল চল সবে সমরক্ষেত্রে—জননী আজ্ঞা তোর ;
মত্ত চিত্ত করিছে নৃত্য, মাতিব সমরে ঘোর ॥
উচশির নভ, গর্ব মান হত,
নৃপতি মোদের শত্রুকরগত,
রাজভক্ত কেবা—বীরপুত্র বটে,
বে যেথায় আছ—এস সবে ছুটে,
ভীম বলে সবে ভল্ল-অসি করে,
ক’পায়ে পড়িব বিপক্ষ মাঝারে,
অর্জিতে মান, বর্জিব শ্রাণ, রাখিব রাজ্যারে মোর ॥

পট পরিবর্তন

দুর্গের বহির্ভাগ—পাঠান শিবির সম্মুখ

(খিজির কাফুর ও গণপতের প্রবেশ)

খিজির । এখন বুঝেছ কাফুর, যে কাজ বড় সহজ মনে করেছিলে, সেটা
কত কঠিন! সাত সাত দিন দিবারাত্র চেষ্ঠা ক’রছি, কিন্তু দুর্গ
প্রবেশ ত দূরের কথা—কোন প্রকারে তার অর্ধ ক্রোশের মধ্যে
পদমাত্র অগ্রসর হ’তে পা’রছি না ।

কাফুর । এখন কি কর্তব্য ?

খিজির । তাইত !

কাফুর । বর্তমান ক্ষেত্রে কৌশলের আশ্রয় গ্রহণ করাই আমার মতে
যুক্তিসিদ্ধ ।

খিজির । কি কৌশল ?

কাফুর । যে শক্তিতে আজ মারাঠা শক্তিমান হ’য়ে, এই অসাধ্য সাধন
ক’রছে—সেই শক্তিকে সরিয়ে দেওয়া ।

খিজির। কি! সেই শক্তিময়ী নারীকে কোশলে হত্যা ক'রতে চাও? কাফুর। তা' ভিন্ন অল্প উপায় নেই।

খিজির। না, না, তা' হবে না, কখনই না।—পারি—ভায় যুদ্ধে দুর্গ হস্তগত ক'রবে,—না পারি—সেই মহিমাময়ী রমণীর কাছে অবনত মস্তকে পরাজয় স্বীকার ক'রে দিল্লী ফিরে যাব—সেও ভাল, তা'তে আনন্দ আছে। সাবধান কাফুর! কদাচ এমন কাজ ক'র না—
সাবধান— [প্রস্থান।

কাফুর। এ মাতালের খেয়াল মেনে চ'লতে গেলে যে, বিশ হাজার সৈন্ত এখানেই রেখে যেতে হবে।

গণপৎ। কি ক'রবে, সেনাপতির আদেশ ত পালন ক'রতে হবে।

কাফুর। আলাউদ্দিনের দুর্বুদ্ধি হ'য়েছিল, তাই তিনি এই অর্ধাটীনকে এ যুদ্ধে পাঠিয়েছিলেন। এক খেয়ালে দশ হাজার সৈন্ত নষ্ট ক'রেছে—আবার মাথায় কি খেয়াল ঘুরছে কে জানে?

গণপৎ। সৈন্তক্ষয় হয়, ক্ষতি কি? বরং সেটা আমাদের সুবিধার কথা—ওদের শক্তিক্ষয় হ'চ্ছে।

কাফুর। এ বিশ সহস্র সৈন্ত কারা, তা জান গণপৎ? আমার নিজ হাতে গড়া—আমার জন্ত এরা জীবন উৎসর্গ ক'রতে একটুও দ্বিধা ক'রত না—প্রয়োজন হ'লে সম্রাটকেও অমাত্য ক'রে আমার আদেশ পালন ক'রত। যেই বিশ হাজার সৈন্ত আজ আমি এই মুর্খের মূর্ততায় হারা'ছি!

গণপৎ। তাই নাকি?

কাফুর। না, গণপৎ, তা হবে না! তোমার ও আমার উদ্দেশ্য সাধনের এই ব্রহ্মাজ্ঞ—আমি এ ভাবে হারা'তে পারব না;—যা হবার তা হ'য়েছে, এবার আমি বাধা দেব। হ'ক সেনাপতি—আমি আমার ইচ্ছামত কার্য ক'রব' তাতে সম্রাট সন্তুষ্ট হন, আর অসন্তুষ্ট

হন ;—ওঃ এই কুড়ি হাজার সৈন্য উপযুক্ত নেতৃত্বাধীনে পৃথিবী জয় ক'রতে পারত—! ক্ষুদ্র দেবগিরি জয় ক'রতে তার অর্ধেক গিয়েছে—বাকী অর্ধেকও যাবার মধ্যে—শুধু এক অকর্তাচীন অপরিণামদর্শী মূর্খের জন্ত !

গণপৎ । প্রকাশ্যে গোলমালটা না বাধিয়ে একটু কোশল খাটিয়ে কাজ ক'রলে ক্ষতি কি ? উদ্দেশ্যও সিদ্ধ হ'ল—সম্ভাবও থাক'ল ।
কাম্বর । এ যুক্তি মন্দ নয় । বেশ, তাই হবে । [উভয়ের প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য

শিবির-পার্শ্বস্থ অরণ্য

(গণপৎ ও একজন সৈনিকের প্রবেশ)

গণপৎ । এই বৃক্ষে আরোহণ কর— (সৈনিকের তথাকরণ)
কিছু দেখতে পাচ্ছ ?

সৈনিক । প্রহরীরা ইতস্ততঃ ঘুরে পাহারা দিচ্ছে—

গণপৎ । সাবধানে চারিদিকে নজর রাখ ! ঘন পত্ররাজির মধ্যে আপনাকে লুক্কায়িত রাখ,—খুব হুঁসিয়ার—কেউ যেন দেখতে না পায় ।

সৈনিক । সাহাজাদার শিবির থেকে কে এক জন আমাকে লক্ষ্য ক'রছে—

গণপৎ । সাহাজাদার শিবির ! কে বুঝতে পা'রছে না ?

সৈনিক । না ।

গণপৎ । উত্তম, যেই হ'ক, তাকে লক্ষ্য ক'রে শরক্ষেপ কর—

সৈনিক । যদি স্বয়ং সাহাজাদা হন ?

গণপৎ । তর্ক না ক'রে আমার আদেশ পালন কর ।

(সৈনিকের তীরক্ষেপণ)

সৈনিক। আমার লক্ষ্য ব্যর্থ হয়েছে—আমার উদ্দেশ্য বুঝতে পেরে
পূর্বেই সে সরে গিয়েছে। ছজুরালি, :ছর্গের মধ্যে এক অপূর্ব
বৃক্ষ ! একজন জীলোক ঘোড়ায় চড়ে সৈন্যদের কি বলছে, আর
তার হর্ষধ্বনি ক'রছে।

গণপং। ঐ—ঐ, ঐ জীলোককে হত্যা ক'রতে হবে। সাবধানে লক্ষ্য
স্থির ক'রে শরক্ষেপ কর,—খবরদার, এবার যেন লক্ষ্যত্রুট না হয়—
বিষাক্ত শর, তীব্র—অতি তীব্র বিষাক্ত শর যোজনা কর,—খুব—
ছ'সিয়ার—

সৈনিক। যে আজ্ঞা— (শর নিক্ষেপ করিল)

গণপং। কি সংবাদ ?

সৈনিক। শর রমণীর বক্ষ ভেদ ক'রেছে—

গণপং। বেশ—বেশ, তারপর ?

সৈনিক। রমণী মাটিতে পড়ে ছটফট ক'রছে—

গণপং। খুব বিষাক্ত তীর সন্ধান ক'রেছিলে ত ?

সৈনিক। আজ্ঞে হাঁ—

গণপং। বাস, এইবার খুব সতর্কতার সঙ্গে নেমে এস।

(সৈনিক অবতরণ করিল।) সৈনিক, কান্নুর খাঁ তোমাকে
আশাতিরিক্ত পুস্কার দেবেন।

সৈনিক। ছজুর মেহেরবান্—

গণপং। খবরদার,—একথা কারও নিকট প্রকাশ ক'র না—
প্রাণান্তেও না—

খিজির খাঁ, ইরানী ও সৈন্যদলের প্রবেশ

খিজির। কুকাজ কোন দিন গোপন থাকে না গণপং ! নরাধম—কি
করেছিস্, সত্য বল।

গণপং। (স্বগত) সর্বনাশ—

সৈনিক । আজ্ঞে, আজ্ঞে—

খিজির । কে আমার শিবিরে শর নিক্ষেপ করেছে ?

সৈনিক । আজ্ঞে—

খিজির । সত্য উত্তর না দিলে আমি তোরা প্রাণসংহারেও কুণ্ঠিত হব না, সত্য বল—

সৈনিক । আজ্ঞে আমি—

খিজির । কেন ?

সৈনিক । এঁর আদেশে,—দোহাই সাহাজাদা, আমার কোন অপরাধ নেই—আমায় ক্ষমা করুন ।

খিজির । কেন আমার শিবিরে তুমি তীর নিক্ষেপ ক'রতে আদেশ দিয়েছ ? নিরুত্তর,—বুঝলেম, আমাকে হত্যা করাই তোমাদের উদ্দেশ্য ? এই জন্ত বৃষ্টি একে পুণ্ডরীর আশা দিচ্ছিলে ?

সৈনিক । না খোদাবন্ । ঐ দুর্গে বিষাক্ত শরে একটি জ্বীলোকের বক্ষ ভেদ ক'রেছি, সেই জন্ত কাফুর সাহেব—

খিজির । বিষাক্ত শরে জ্বীলোকের বক্ষভেদ ক'রেছিস্ ! কে সে জ্বীলোক ?

সৈনিক । তা' বলতে পারি না হুজুব, তবে সে জ্বীলোকটী ঘোড়ায় চড়ে সৈন্যদের কি বলছিল আর তারা আদন্দে চীৎকার ক'রছিল ।

খিজির । এঁয়া ! সেই বীরনারীকে বিষাক্ত শরে এই ভাবে ভক্তরের মত হত্যা ক'রেছিস্ ! নরাদম ! কি ক'রেছিস্—কি ক'রেছিস্ ? (গলা টিপিয়া গরিলেন) বল, কে তোকে এ কাজ ক'রতে আদেশ করেছে ?

সৈনিক । কাফুর সাহেব—

খিজির । কাফুর !

সৈনিক । আজ্ঞে তিনি । দোহাই সাহাজাদা—আমার প্রাণ যায় !

খিজির । মুখিক, তোকে হত্যা ক'রে আমার হস্ত কলঙ্কিত ক'রব না ।

(পদাঘাত করিয়া) যা দূর হ'—আর কখনো ঐ কলঙ্কিত মুখ
জগতে প্রকাশ করিস্ না। না, তোকে ছেড়ে দেব না। অর্থলোভী
পিশাচ তুই—তোর বিবেক নেই। তুই জীবিত থা'কলে হয়ত এ
অপেক্ষা আরও ভীষণ কার্য্য তোর দ্বারা সম্ভব হবে, আজীবন তোকে
কারাগারে বন্দী ক'রে রাখব। না, সে শাস্তিও যথেষ্ট নয়,—
তোকে কুকুর দিয়ে খাওয়াব।

সৈনিক। হা আল্লা ! (বসিয়া পড়িল)। (খিজিরের পদতলে পড়িয়া)
সাহাজাদা—আমায় জীবন ভিক্ষা দিন। দোহাই আপনার, দয়া
করুন—আমি বড় গবীব—আমায় প্রাণ ভিক্ষা দিন।

খিজির। যা, দূর হ' কুহুব !

সৈনিক। করুণার অবতার ! এ চাকরী গেলে আমার ছেলেপুলে না
খেয়ে মারা যাবে। যদি দয়া কবে প্রাণভিক্ষা দিয়েছেন, আমার
চাকরীটি বজায় রাখুন—দোহাই সাহাজাদা—

খিজির। ইরানী !—

ইরানী। ও ত আজ্ঞাবহ ভৃত্য মাত্র।

খিজির। যা, আর কখনও এমন কাজ করিস্ না।

সৈনিক। সাহাজাদার জয় হোক্।

[প্রস্থান।

খিজির। তুমি বুঝি এই মহাকাব্যে কাফুরের সহকারী ! তোমার না
রাজবংশে জন্ম,—তুমি না গুজরাটেশ্বরের ভ্রাতুষ্পুত্র,—তুমি না রাজ-
পুত্র,—এ বীরত্ব তোমারই যোগ্য ! ইরানী, বন্দী কর—নিয়ে
যাও। (তথাকরণ)। কাফুর, তোমাকে এখন না—যুদ্ধাস্ত্রে—

[প্রস্থান।

অষ্টম দৃশ্য

খিজির খাঁর শিবির

(নর্তকীগণসহ আলীরা)

১ম নর্তকী। যুদ্ধ ত শেষ হ'ল—এইবার দিল্লী ফিরে যেতে পার'ব।

২য় নর্তকী। যা ব'লেছ তাই, দিল্লী যেতে পারলে হাঁফ ছেড়ে বাঁচি।

আলী। কেন চাদ, এখানে কি দম বন্ধ ক'রে ব'সে আছ ?

৩য় ন। যা' ব'লেছ যুদ্ধবিধি, আমাদের দিল্লীও যা—এই শিবিরও তা' ;

সেখানেও যা' ক'রুতেম, এখানেও তাই করি—বেহেশ্তে গেলেও

তাই ক'রুতে হবে। ঢেঁকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে।

আলী। কি গো পিয়ারী, ব্যবসাতার উপর যেন বড় বিরক্ত হ'য়ে পড়েছ ?

৩য় ন। আর তাই পোষায় না—সুখ নেই—অসুখ নেই—হুকুম তামিল
ক'রুতেই হবে।

১ম ন। যাই-ই করি—সুফি ত আছে, ঐ সাহাজাদা আসছেন।

(ইরাণী ও খিজিরের প্রবেশ)

খিজির। ইরাণী, এদের কক্ষান্তরে যেতে বল, নইলে আমাদের
কথাবার্তার সুবিধা হবে না।

ইরাণী। আপনাকে গান শুनावে ব'লে বসে আছে—একটা গান না
শুনলে বড় মনঃক্ষুণ্ণ হবে।

খিজির। তা হলে যে কথা বন্ধ হ'য়ে যাবে।

ইরাণী। একটু পরেই না হয় হবে। ওঠ গো তোমরা সাহাজাদাকে
গান শুনাও—

১ম ন। যো হুকুম—

আলী। ছড় মেহেরবান।

(মন্তদান ও খিজিরের পান)

নর্তকীগণের গীত

তবে কুটাও অধরে হাসি ।

প্রাণহীনা মোরা শুক তটিনী পর হৃথ-শ্রোতে ভাসি ।

অতি বেদনায় নয়নে অশ্রু যদিও ছুটিতে চায়,

নিবারি সে বারি চারু কটাক্ষ হানিতে হইবে তায় ;

শ্রাস্ত ক্লান্ত চরণ-যদি চলিয়া পড়ে অবশে,

মোরা তথাপি গাহিব, তথাপি নাচিব, মাতিব সবে হরষে ;

মোদের হৃদয়-উৎস চিরনিরুদ্ধ, তবু মোরা ভালবাসি ।

মোরা দুদিনের তরে বিশ্ব মাঝারে, ফুটিয়াছি যেন ফুল,

তোমরা নোহাগে, তুলে নিয়ে বৃকে, কহিছ “নাহিক তুল”,

(কাল) বাসি হব যবে, দূরে ফেলে দেবে,

নয়ন ফিরাবে, চরণে দলিবে

(হবে) হাসি রূপ গান, সব অবসান—ধূলিতে যাইব মিশি ॥

ইরাণী । তোমরা এখন কক্ষান্তরে গিয়ে বিশ্রাম করগে’ ।

[আলী ও নর্তকীগণের প্রস্থান ।

খিজির । ইরাণী !

ইরাণী । জনাব—

খিজির । এদের রূপ বড় মলিন ;—আমি আজ লক্ষ্য ক’রে দেখেছি—

তা’তে লাবণ্য নেই,—মাধুর্য্য নেই,—প্রাণ নেই ;—এদের দিল্লী পাঠিয়ে দেও ।

ইরাণী । যে কথা হ’চ্ছিল । এই দেখুন, ত্যাগে আর ভোগে এই বিশেষত্ব সাহাজাদা । লালসাকে যত ইচ্ছন যোগাবেন, সে তত শক্তিশালী—তত প্রখর—তত সর্বগ্রাসী হ’য়ে দাঁড়াবে । কাল আপনার যে চক্ষু ছিল,—আজও সেই চক্ষু আছে ; কাল এদের যে রূপ ছিল, আজও সেই রূপ আছে, সাধারণতঃ এক দিনে কি এমন পার্থক্য হ’তে পারে,—সব সেই আছে, কিন্তু কাল যাকে আপনি লাবণ্যময়ী—সৌন্দর্য্যের রাণী মনে ক’রেছেন, আজ আপনার চক্ষে

সে রূপহীনা—কুরূপা। এর কারণ কি জানেন? দেবলাকে দেখে আপনার ভৌঁপলালসা আবার জেগে উঠেছে—এদের দিয়ে আর সে সম্বন্ধে নয়—নূতন চায়। বরুন এখন, লালসার তৃপ্তি নেই—অন্ত নেই—বিরাম নেই—উদ্দাম গতিতে ছুটেছে।

খিজির। ছুটুক না—আমার ত ইক্কনের অভাব নেই।

ইরাণী। স্বীকার করি আপনি সাহাজাদা,—আপনার লোকবল, অর্থবল সবার চেয়ে অধিক। অপরের যেটা আয়াসলভ্য বা দুর্লভ্য সেটা আপনি সহজেই পান। কিন্তু একটু চিন্তা করুন বলুন দেখি, এতদিন যে লালসানলে আছতি যুগিয়ে এসেছেন, কোনদিন বাস্তবিক যাকে শাস্তি বলে—তা’ পেয়েছেন কি? লালসার প্রধান দূত—এই চোখ দু’টি। তারা ত সর্বদাই বিনিদ্র হ’য়ে প্রভুর আহার খুঁজে বেড়াচ্ছে। প্রতি মুহূর্তেই তাঁর সম্মুখে নূতন নজরাণা নিয়ে হাজির হচ্ছে। তা’ হ’লে দেখুন, তৃপ্তি বা শাস্তি নেই। তারপর হ’লেনই বা আপনি সাহাজাদা, আপনি কি যখন যা’ ইচ্ছা করেন, তখনই তাই ক’রতে পারেন? বহুদিন পূর্বে, ঐ দুর্গের গবাক্ষ-পথে, আপনার চোখ দু’টি আপনার লালসার নিকট দেবলারূপ নজর নিয়ে হাজির হ’য়েছিল; আপনি সাহাজাদা, প্রবলপ্রতাপাবিত সম্রাটের পুত্র, অপরিমিত লোকবল, অর্থবল আপনার—কই, সেই মুহূর্তে ত লালসাকে চরিতার্থ ক’রতে পার’লেন না—বরং এক দারুণ অশান্তির ভীত বহি হৃদয়ে পুরে নিয়ে এসেছেন।

খিজির। বালক তবে কি সর্বত্যাগী ফকির হ’তে হবে?

ইরাণী। আমি তা’ ত বলিনি; উপভোগের কত প্ৰহ্লা আছে।

বাগানে কুল ফুটে আছে,—সৌন্দর্য্যে দশদিক আলো হ’য়ে গেছে,—কৌতুকপ্রিয় চঞ্চল বাতাস, গমন-পথে তাকে পেয়ে অঙ্গ থেকে শ্বাস চুরি করে পৃথিবীকে বিলিয়ে দিচ্ছে—ভৃঙ্গরাজ নেচে নেচে

খেয়ে খেয়ে, গান গেয়ে, পরাণ-বঁধুর বুক থেকে সুধা নুটে নিচে—
বাঃ বড় মনোরম দৃশ্য ! এমন সময় আপনি সেই উদ্যানে প্রবেশ
ক'রলেন। ফুলটি দেখেই আপনার প্রাণ মুগ্ধ হ'ল। তৎক্ষণাৎ
তার বঁধুয়া, সেই ভ্রমরের বুক থেকে তাকে ছিনিয়ে নিয়ে—তার
আশ্রয় সেই বৃন্ত হ'তে তাকে বিচ্ছিন্ন ক'রে—একবার নেড়ে চেড়ে
নাকের কাছে ধ'রলেন—পরমুহূর্তে তাকে মাটিতে ফেলে পদদলিত
ক'রে চলে গেলেন, অথবা ছুঁদণ্ডের জন্ত মালা গোঁথে গলায় প'রলেন
বা প্রিয়জনকে পরালেন। আপনার লালসা আবার অল্প আহ্বারের
সন্ধানে ছুটে গেল,—কিন্তু ফুলের কি অবস্থা হ'ল ? তার সৌরভ
গেল,—সৌন্দর্য্য গেল,—হাসি গেল,—প্রাণের আশুনে পুড়ে পুড়ে
সে অকালে শুকিয়ে গেল। অল্প এক ব্যক্তি আপনার বহু পূর্বে
সে বাগানে প্রবেশ ক'বেছিল,—সৌন্দর্য্যে তাব প্রাণও মুগ্ধ
হ'য়েছিল ; সে কিন্তু আপনার মত ফুলটি তোলেনি—তাকে স্পর্শও
করেনি। দূরে দাঁড়িয়ে, ফুলের সেই হাসি,—সেই রূপ,—সেই আনন্দ
নীরবে উপভোগ ক'রল—ফুলের সুখে সুখী হ'ল। এর নাম নীরব
উপভোগ। এ ত্যাগের অতি নিকটে ;—এ অবস্থাকে ত্যাগ এবং
ভোগের মধ্যবর্তী সেতু ব'ললেও দোষ হয় না। বলুন দেখি, সুখী
কে—আপনি ? না, সে ? শাস্তি কার ?—আপনার ? না, তার ?

খিজির। কে তুমি বালক ?

ইরাণী। আপনার শরীর-রক্ষক ইরাণী—আর কে !

খিজির। কার কাছে এ সব শিখিলে ?

ইরাণী। আমার বাবা ত আর বড় একটা নবাব বাদশা ছিলেন না, যে
ছু'চারটে মোলবী রেখে দেবেন ! এ সব আমার প্রাণের কাছে শেখা,—
মর্শ্বের কাছে শেখা—ঠেকে ঠেকে—জ'লে জ'লে—পুড়ে পুড়ে শেখা।

খিজির। এই কিশোর বয়সে এত কি মনস্তাপ পেয়েছ বালক ?

ইরাণী। তবে শুনবে বন্ধু, চোখ যখন প্রথম রঞ্জন হ'য়ে উঠেছিল—যখন আকাশ ইন্দ্রধনু বর্ণে রঞ্জিত বোধ হ'ত—পিকের পঞ্চম রাগিণীতে প্রাণে কি এক অননুভূত ভাবের তরঙ্গ উঠত—শরীর কি এক সুখ-স্বপ্নের আবেশে বিভোর হ'য়ে যেত,—তখন একজনকে ভালবেসে-ছিলেম। এত ভালবেসেছিলেম যে, তার তিলেক অদর্শনে প্রলয়ের অন্ধকার দেখতেম,—প্রাণ হাহাকার ক'রে কেঁদে উঠত। সেও ব'লত,—সে আমায় ভালবাসে। তখন মনে ক'রতেম,—বাস্তবিক বুঝি তাই। দিনে দিনে মন-প্রাণ,—আমার সর্বস্ব তার পায়ে ডালি দিলেম। কপট,—অতি কপট প্রণয়ী সে,—একদিন আমার সুখ-স্বপ্ন ভেঙ্গে দিল। পায়ে ধরে কাঁদলেম—পদাঘাত ক'রে চ'লে গেল,—একবার ফিরেও চাইলে না।

খিজির। তারপর ?

ইরাণী। তারপর ভাবলেম যাকে ভালবাসি, কেন তাকে ভালবাসার গভীর মধ্যে আবদ্ধ রাখব ? আমি তাকে ভালবেসে সুখী—প্রতিদান নাই বা পেলেম—তার কাছে এই জীবন বিলিয়ে দেব। একদিন না একদিন সে বুঝবে, আমি তাকে কত ভালবাসি। তখন যেই তার মনে হবে আমার উপর সে কত অবিচার ক'রেছে,—আমার আকুল প্রেমের কত অমর্যাদা ক'রেছে—তার মর্শ্ব ছিঁড়ে যাবে। যে শেল আমার বুকে হেনেছে, তার চেয়ে ভীষণতর শেল তার বুকে বিঁধবে।

খিজির। ইরাণী, তা'হলে রমণী-হৃদয়ে প্রেম নেই—

ইরাণী। ভুল বন্ধু, ভুল ! পরের জন্ত আপনাকে বিলিয়ে দিতেই যে নারীর জন্ম,—তাদের হৃদয়ে প্রেম নেই ! বোধ হয় কোনদিন সে প্রেম উপভোগ ক'রবার তোমার সুযোগ ঘটেনি, অথবা ঘটলেও অনুভব ক'রবার প্রাণ তোমার নাই,—তাই এ কথা ব'লছ।

খিজির। এ আমি বিশ্বাস ক'রতে পারি না।

ইরানী। ভাল, পরীক্ষা ক'রে দে'খ। যাক্ এখন কাজের কথা হ'ক—
তোমার বন্দিনী ঐ সত্ত্ব বিকসিত কুসুমটীর কি ক'রবে ? চিরাত্যস্ত
পথ গ্রহণ ক'রবে, না নূতন কিছু ক'রবে ?

খিজির। কি রকম ?

ইরানী। ভ্রমরের বুক থেকে কেড়ে এনে, পদতলে দলিত ক'রবে,—না,
দূরে দাঁড়িয়ে তার হাসি—তার খেলা—তার সৌন্দর্য্য উপভোগ
ক'রবে ?

খিজির। ভ্রমর কে ?

ইরানী। বলদেব।

খিজির। তুমি কি ব'লতে চাও যে দেবলা বলদেবকে ভালবাসে ?

ইরানী। আমার ত বিশ্বাস—

খিজির। রমণী ভালবাসে !

ইরানী। পূর্বেই ব'লেছি পরীক্ষা করে দে'খ। একটা কথা বলি—
শোন বন্ধু, যদি ঐ সৌন্দর্য্যময়ী নারীর হৃদয় চাও, তবে দূরে দাঁড়িয়ে
দেখ ;—আর যদি তার প্রাণহীন দেহ চাও, তবে বৃন্তচ্যুত কর।
তুই পথ আছে—যে দিকে ইচ্ছা যাও !

খিজির। কিন্তু বড় সুন্দরী। আচ্ছা, তবে দেখি ;—চল ইরানী, বাইরে
যাই। [উভয়ের প্রস্থান।

নবন দৃশ্য

দরবার-মণ্ডপ

(কাফুর ও সৈন্যগণ এক দিকে, অগ্নি দিকে মারাঠাসৈন্যগণ)

কাফুর। (নিঃস্বরে) মনে থাকে যেন ভাই সব, আমার হাতেই তোমাদের
শিক্ষা এবং এই বীরধর্মে দীক্ষা। প্রভুত্বতোর সম্বন্ধ হলোও—

একদিনও তোমাদের উপর কোন রূঢ় ব্যবহার করিনি। তোমরাও
 . এতকাল প্রাণ দিয়ে আমার আদেশ পালন ক'রেছ। ভীষণ সমস্ত্রার
 ভূমিতে আমি আজ দাঁড়িয়ে। দে'খ ভাই সব, ছ'টো রক্ত চক্ষু দেখে
 এ সব কথা যেন ভুলে যেও না—বেইমানি ক'র না। সাবধান—
 ঐ সাহাজাদা আসছেন।

(খিজির ও ইরানীর প্রবেশ)

খিজির। (সিংহাসনে উপবেশন করিয়া) আপনারাই বুঝি মারাঠাসর্দার?
 ১ম সর্দার। সাহাজাদার অনুমান সত্য।

খিজির। আপনাদের আবেদন আমি মঞ্জুব ক'রলেম। যান্ সর্দারগণ,
 নিশ্চিন্ত মনে নগরে বাস করুনগে,'—পাঠান সৈন্যগণ আপনাদের
 তুণ-গাছটিও স্পর্শ ক'রবে না।

সর্দারগণ। সাহাজাদার জয় হোক—

খিজির। কৈ হায়—বন্দী মারাঠা সৈন্য—

(বন্দী সৈন্যগণকে লইয়া একজন গ্রহরীর প্রবেশ)

এদের বন্ধন মোচন কর (তথাকরণ) বন্ধগণ,
 মারাঠা সৈ। জয় সাহাজাদার জয়,—

কাফুর। (স্বগত) এ কি কুহক জানে—আশ্চর্য্য!

খিজির। বন্ধগণ, তোমাদের বীরত্ব দেখে আমি চমৎকৃত—তোমাদের
 মত শত্রু পেয়ে আমি ধন্য! অসাধারণ একটা কিছু দেখলে স্বতঃই
 প্রাণ আনন্দে নেচে উঠে। বীরগণ, তোমরা মুক্ত।

মারাঠা সৈ। জয় সাহাজাদার জয়—

খিজির। কৈ হায়—সেই বন্দী রাজপুত—

(দেবীসিংহকে লইয়া গ্রহরীর প্রবেশ)

শঙ্খল থুলে দাও, আজও বেঁচে আছ বন্ধু?

দেবী। ছুরিতে মধু মাথালে মৃত্যুব্রতনার লাঘব হয় না সাহাজাদা।

খিজির। তোমায় আমি মুক্তি দিচ্ছি রাজপুত—

দেবী। আমি মুক্তি চাই না।

খিজির। উত্তম, একে শৃঙ্খলিত ক'রে নিয়ে যাও।

দেবী। (ব্যঙ্গস্বরে) সাহাজাদা করুণার অবতার।

(প্রহরী তাহাই করিল)

খিজির। ইরানী, মহারাজ বলজীকে নিয়ে এস।

(ইরানীর প্রস্থান এবং শৃঙ্খলিত বলদেবকে লইয়া পুনঃ প্রবেশ)

খিজির। বন্দী! তুমি করুণসিংহের কন্যাকে আশ্রয় দিয়ে আমাদের

বিরুদ্ধাচরণ ক'রেছ—স্বপক্ষে তোমার কিছু ব'লবার আছে ?

বল। সম্মুখ-সংগ্রামে পরাস্ত হ'য়ে, বিবাক্ত শরে যারা গুপ্তভাবে রমনীর

প্রাণ সংহার করে, তাদের করুণা জাগাতে আমি কিছু ব'লতে চাই না।

খিজির। তোমার শাস্তি প্রাণদণ্ড—

বল। আমি প্রস্তুত।

খিজির। ইরানী, সম্মুখানে গুজরাটের রাজ-কন্যাকে এখানে নিয়ে এস।

(ইরানীর তথাকরণ)

রাজকন্যা, কমলাদেবী আপনাকে স্বরণ ক'রেছেন—আপনি কি তাঁর

নিকটে যেতে চান ? এখন চূপ ক'রে থা'ক্লে চ'লবে কেন ?—

সঙ্কোচ ত্যাগ ক'রে আমার কথার উত্তর দিন।

দেবলা। বন্দীর ইচ্ছা অনিচ্ছায় কি যায় আসে—

খিজির। রাজকন্যা! আপনি আমার বন্দিনী নন—আপনি সম্পূর্ণ

স্বাধীনা—ইচ্ছা হয়, বাইরে দেবীদাস আপনাব অপেক্ষা ক'রছে—

তাব সঙ্গে গমন করুন। আর যদি আপনার জননীকে দেখতে

সাধ হয়,—আমার সঙ্গে যেতে পারেন। যেখানেই থাকুন, আমায়

বিশ্বাস করুন—পাঠান আর আপনাকে বিরক্ত ক'র্বে না—আপনি

এখন সম্পূর্ণ নিরাপদ।

দেবলা। আমি দিল্লী যাব না—

ধিজির। উত্তম, যেখানে অভিরুচি গমন করুন—

দেবলা। দয়া ক'রে আমায় দেবীদাদার নিকট পাঠিয়ে দিন।

ধিজির। ইরাণী, রাজকন্ঠাকে সেই রাজপুত্রের নিকট পৌঁছে দিয়ে এস।

(ইরাণী ও দেবলা কিঞ্চিং অগ্রসর হইলেন)

ঘাতক, বলজীর শিরশ্ছেদ কর—

(দেবলা দাঁড়াইলেন)

ধিজির। ইরাণী, রাজকন্ঠাকে সত্তর এখান থেকে নিয়ে যাও—

ইরাণী। চলুন—

দেবলা। (সহসা সিংহাসনতলে নতজানু হইয়া) দীন ছনিয়ার মালিক,

ভগবানের অবতার,—আমার আশ্রয়দাতার জীবন ভিক্ষা দিন।

ধিজির। (স্বগত) আশ্রয়দাতার জীবন! তবে কি কৃতজ্ঞতা!

(প্রকাশ্যে) তা হয় না। রাজকন্ঠা,—আপনি স্বাধীন—আপনি নিরাপদ—স্বস্থানে গমন করুন। বলদেবজী আমাদের বিরুদ্ধাচরণ ক'রেছেন, তাঁর শাস্তি প্রাণদণ্ড।

দেবলা। তাঁর ত কোন অপরাধ নেই। তিনি যা ক'রেছেন, সব আমারই জ্ঞাত। আমিই অপরাধিনী। সাহাজাদা, যদি একান্তই প্রাণ নেওয়া প্রয়োজন হয়—ওঁকে মুক্তি দিন—ঘাতককে আমায় বধ কর্ত্তে আজ্ঞা করুন; দোহাই সাহাজাদা—আমার প্রাণ নিয়ে আমার আশ্রয়দাতাকে মুক্তি দিন

ধিজির। তা' হয় না নারি, তোমাকে হত্যা ক'রে কলঙ্ক কিন্তে পা'ল্প না।

দেবলা। (স্বগত) ভগবন্—এ কি ক'ল্লে—এ কি ক'ল্লে! শেষে আমিই বলজীর মৃত্যুর কারণ হলেম—

ধিজির। ঘাতক!

(ঘাতক অগ্রসর হইল)

দেবলা। সাহাজাদা, ক্ষণেক অপেক্ষা করুন; যদি একান্তই রাজার

জীবননাশ ক'রতে হয়—তার আগে আমায় বধ করুন—আমিই
সমস্ত আপদের কারণ, আগে আমায় বধ করুন—

ধিজির। ভদ্রে, কেন আপনি পরের জন্ত এত কাতর হ'চ্ছেন! আপনি
স্বাধীনা—যেখানে ইচ্ছা গমন করুন—স্বাতক!

দেবলা। তবে কি কোন উপায় নেই?

ধিজির। উপায়? হাঁ, এক উপায় আছে;—রাজকন্যা, তুমি যদি
আমার এই ইরানী ভৃত্যকে বিবাহ ক'রতে সম্মত হও, তবে বন্দীকে
প্রাণ তিক্ষা দিতে পারি।

বল। অসম্ভব—না ধিজির খাঁ—আমি প্রাণ-তিক্ষা চাই না—

ধিজির। আপনাব উত্তর রাজকন্যা?

দেবলা। দয়াময় আমার হৃদয়ে শক্তি দাও। পিতা, পিতা, স্বর্গ থেকে
তোমার অভয় হস্ত দেবিয়ে আমায় উৎসাহিত কর! পুতিগন্ধময়
দেহের বিনিময়ে ইষ্টদেবতার জীবনরক্ষা—
(প্রকাশ্যে) সাহাজাদা. আমি প্রস্তুত।

বল। (বিকৃতকণ্ঠে) দেবলা—দেবলা—

দেবলা। বলজি, বলজি, মনের অবস্থা বুঝে আমায় ক্ষমা কর। শোন
বলজি, এতদিন সহস্র চেষ্টা ক'রেও তোমাকে যে কথা ব'লতে
পারিনি—আজ মৃত্যুর তীরে দাঁড়িয়ে সেই কথা ব'লে যা'চ্ছি
দেবলা জীবনে মরণে তোমার।

বল। তবে কেন এই ঘৃণ্য প্রস্তাবে সম্মত হ'চ্ছ?

দেবলা। কেন? এই দেহ—জরা ব্যাধি, মৃত্যুর হাতে যার নিস্তার
নেই—প্রতি মুহূর্ত্তে যার ক্ষয়, সেই ক্ষণভঙ্গুর দেহের বিনিময়ে যদি
আমার ইষ্টদেবতার প্রাণ রক্ষা ক'রতে পারি,—কেন ক'রব না প্রভু?
আজ তোমার দেবতার মরণ—কিন্তু বড় গৌরবের—বড় শাস্তিময়—বড়
বাহিত। সাহাজাদা! এইবার আপনার দণ্ডাজ্ঞা প্রত্যাহার করুন—

খিজির। কঠে স্বর নেই—রসনার ভাষা নেই, কেমন ক’রে আদেশ
 প্রত্যাহার ক’রবে দেবী! কি স্বর্গীয় এ দৃষ্ট! প্রণয়াম্পদের
 জীবন রক্ষার জন্ত আত্মোৎসর্গ মূর্তি ধ’রে সংসারে নেমে এসেছে,
 —কি অলৌকিক অপার্থিব জ্যোতিতে বদন রঞ্জিত—চোখ
 চেয়ে চেয়ে ঝলসে যাচ্ছে—আবার চাইছে। এত সৌন্দর্য্য ত
 কোন দিন দেখি নি—প্রাণে এ শিহরণ ত কোন দিন অনুভব
 করিনি,—হৃদয়হীন আমি,—আমার চোখেও আজ অশ্রু! ইরাণী
 —ইবাণী! তুই সত্য বলেছিস,—আমারই ভুল! ধন্য ধন্য তুমি
 রাজকন্যা! মহারাজ বলজি,—

বল। ‘মহারাজ’ সম্বোধন এখন ব্যক্তের পরিচায়ক খিজির ঝাঁ—

খিজির। না মহারাজ ব্যক্তি নয়, যা’ ব’লছি তার প্রতিবর্ণ সত্য। তুমি
 শুদ্ধ মুক্ত নও—আমি তোমাকে তোমার রাজ্য ফিরিয়ে দিচ্ছি। এ
 সিংহাসনে আর আমার ব’সবার অধিকার নাই—এ এখন তোমার।

(প্রহরী বলদেবের বন্ধন মোচন করিল)

দেবলা। ভগবন্ আপনার মঙ্গল করুন।

খিজির। রাজকন্যা!—

দেবলা। আমি প্রস্তুত সাহাজাদা—

খিজির। উত্তম, তবে মহারাজ বলজি—আমার ইচ্ছা যে যৌতুক
 স্বরূপ আমার এই মুক্তাহার তোমার ভাবী পত্নীর গলায় স্বহস্তে
 পরিয়ে দিয়ে আমার হারকে ধন্য কর—আমাকে ধন্য কর। বিস্মিত
 হ’য়ে কি দেখেছ বলজি—পাষণ হ’লেও আমি মানুষ্য। আমার
 অনুরোধ রক্ষা কর—

বল। (হার লইয়া) করুণার অবতার, কে আপনি ছদ্মবেশী
 দেবতা ?

খিজির। যদি বন্ধুত্বে অধিকার দেও—আমি তোমার বন্ধু।

(বলদেব দেবলার গলায় মালা পরাইয়া দিলেন ;

পরে দুইজনে নভজাহু হইয়া)

বল । সাহাজাদা ! জানি না, কি ক'রে হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জানাব ?

খিজির । কেন বন্ধু ! একবার বন্ধু ব'লে আলিঙ্গন দেও—তোমার

পবিত্র স্পর্শে আমি ধন্ত হই। (উভয়ে আলিঙ্গন-বদ্ধ হইলেন)

মহারাজ, আমার ইচ্ছা যে আপনাদের শুভ-পরিণয় আমার দেবগিরি

পরিভ্যাগের পূর্বে সম্পন্ন হয়। এ আনন্দের অংশ না নিয়ে আমি

দিল্লী গিয়ে সুখী হব না।

বল । তাই হবে। আমি আপনাকে সাদরে নিমন্ত্রণ ক'রছি।

খিজির । আমি আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ ক'রছি।—মহারাজ, আপনার

ভাবী পত্নীকে পার্শ্বে নিয়ে সিংহাসনে উপবেশন করুন—দেখে

আমরা ধন্ত হই। (বলদেবের তথাকরণ)

ইরানী, এইবার সেই রাজপুতকে ডাক, (ইরানীর তথাকরণ) শৃঙ্গল

খুলে দাও। কি বন্ধু ! এখন বোধ হয় মুক্তি চাও ?

দেবী । এ কি ! এ কি ! আমি কি স্বপ্ন দেখছি।

খিজির । কি বোধ হয় ?

দেবী । করুণাময় মহাপুরুষ ! আজ থেকে এ প্রাণ তোমার।

খিজির । মহারাজ ! আজ আমরা আপনার দ্বারে অতিথি।

বল । এ আমার মহৎ সম্মান সাহাজাদা,—আসুন (সকলে প্রস্থানোত্তত)

কাফুর । দাঁড়ান সাহাজাদা—

খিজির । কে ?

কাফুর । চিন্তে পা'রুছেন না বোধ হয়, আমি কাফুর খাঁ।

খিজির । কি চাই তোমার ?

কাফুর । শুনুন সাহাজাদা,—এতক্ষণ আমি নির্ঝাঁকু হ'য়ে আপনার

কার্য্য দেখেছিলাম। কিন্তু এখন বুঝছি, যে সত্রাটের কল্যাণে এবং

সাম্রাজ্যের মঙ্গলের জন্য, আমার দু'চারিটি কথা না ব'ললে চলে না। আমি জান্তে চাই যে, কোন অধিকারে আপনি এ বন্দীদের বিচার ক'রছেন ?

খিজির। তার পূর্বে আমি জান্তে চাই যে, কোন অধিকারে গোলাম হ'য়ে, তুমি আমার কাছে কৈফিয়ৎ চা'চ্ছ ?

কাফুর। আমি রাজভক্ত প্রজা, সম্রাটের নামে আপনাকে জিজ্ঞাসা ক'রছি,—বলা না বলা অবশ্য আপনার ইচ্ছা।

খিজির। তা হ'লে আমার উত্তর—তোমার সম্রাট যদি কখনও জিজ্ঞাসা করেন, কৈফিয়ৎ আমি তাঁকেই দেব।

কাফুর। বেশ, তাই দেবেন। বলদেবজী, করুণসিংহের কথা আপনারা আমার বন্দী—সৈন্তগণ শ্রুতিলিত কর।

(সৈন্তগণ অগ্রসর হইল)

খিজির। ধবরদার—(সৈন্তগণ ফিরিয়া আসিল)।

কাফুর। শুধু সাহাজাদা,—আমার কার্যে বাধা দিলে, বিদ্রোহী জানে আপনাকেও আমি বন্দী ক'রিতে বাধ্য হ'ব। বুঝে কাজ ক'রবেন—

খিজির। বটে ! এতদূর !—কাফুর থা, আমার আদেশ অমান্য ক'রে—একজন সৈনিক দ্বারা বিষাক্ত শরে তুমি শক্তিময়ী লক্ষ্মী বাড়ীকে হত্যা করিয়েছিলে। ভেবেছিলাম—দিল্লী গিয়ে তোমার সে অপরাধের বিচার ক'রব—কিন্তু এখনই ক'রবার প্রয়োজন হয়েছে। সে সমন্ধে তোমার কিছু ব'লবার আছে ?—

কাফুর। আমি উত্তর দিতে বাধ্য নই—

খিজির। শোন কাফুর, তোমার শাস্তি,—এই মুহূর্ত্ত হ'তে সপ্তাহকাল তুমি অস্ত্র ধারণ ক'রিতে পারবে না। সৈনিকগণ, কাফুরথাকে নিরস্ত্র কর।—কি, সব চূপ করে দাঁড়িয়ে রইলি যে—আমার আদেশ শুন্তে পাসনি ?—বেইমান কমবস্ত্র সব—

(ক্রিপ্রহস্তে তরবারি বাহির করিয়া একজন সৈনিকের
মস্তক দেহচ্যুত করিতে গেলেন)

সৈনিক । দোহাই সাহাজাদা—

খিজির । শীঘ্র আদেশ পালন কর—(সৈনিক অগ্রসর হইল)

কাকুর । সাহাজাদা—

খিজির । খবরদার—বাধা দিলে আরও অপমানিত হবে । সাবধান—

(সৈনিকগণ কাকুরকে নিরস্ত্র করিল)

শোন কাকুর খাঁ ! আমার জন্ম ছকুম ক'রুতে—আর তোমার জন্ম
সেই ছকুম তামিল ক'রুতে—

[ইরানীর সহিত সৈন্তগণের ও খিজিরের সহিত অগ্ন্যাগ্ন সকলের প্রস্থান ।

কাকুর প্রস্তরমূর্তির মত দণ্ডায়মান হইয়া ক্রোধে
দন্তে দন্ত ঘর্ষণ করিতে লাগিলেন]



তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কক্ষ

কমলাদেবী শোফায় অর্ধশায়িতা—চিন্তামগ্না । বাদীগণ তাঁহার
সেবা করিতেছে ।

কমলা । দূরে—আরও দূরে—ঐ নিবিড় ঘন অন্ধকারে ঝাঁপ দিতে
হবে । সাহস দেখে পৃথিবী মুখ ঢাকবে—স্বর্ঘ্য চোখ বুঁজবে—চন্দ্র
খ'সে প'ড়বে । ছুটে এস—ছুটে এস শয়তান—তোমার নিকট
আত্মবিক্রয় ক'রতে আমি উন্মাদিনী । এস, এস, আমার সমস্ত
হৃদয়ে তোমার আধিপত্য বিস্তার কর । পা'র্ব্ব না ? চোখের
উপর তিন তিনটে পুজের মৃত্যু দেখেছি—আলাউদ্দিনের খড়্গ
তাদের বুকে বিঁধেছে—দর দর ধারে রক্ত ছুটেছে—সেই শ্রোত
রক্ত ক'রতে ক্ষতস্থান চেপে ধরেছি—তা'দের উষ্ণরক্তে হাত
রঞ্জিত হ'য়ে গেছে ।—আর ভাব্ব না—উন্মাদ হব—উন্মাদ হব
(প্রকাশ্যে) সত্ৰাট কি এখনও দরবার থেকে আসেন নি ?

১ম বাদী । না বেগমসাহেবা ।

কমলা । আমার বীণা আন । (বাদী বীণা আনিয়া তাঁহার হাতে দিল)
এই বীণা একদিন মর্ত্যে স্বর্গ ডেকে এনেছিল,—আবার ভারছি—
না, এ কি জালা ? কিসে এই চিন্তার হাত থেকে নিস্তার পাব ?
তোরা গান কর—

বাদীগণের গীত

অেমের এই ধারা—

বিরহে মর্ষদাহন—মিলনে আত্মহারা ।

এই, চোখে চোখে ছুটি আছে বসে,

এই, পথ চেয়ে বসে কার আশে,

এই, কনক-উজ্জ্বলবরণী, হের নির্মল কিবা ধরণী,

মেঘ উঠে এই হৃদয়াকাশে, প্রবল ধারা নয়নে বরিষে—

হেরে তিমিরবরণী ধরা ।

এই, ফুলের ভূষণ করি আভরণ আপনি আপন মুক

এই ছিঁড়ে ফুলমালা, বলে বড় আলা, করিছে হৃদয় নক্ষ,

এই, মলয়-পরেণ শিহরে হরষে আবেশে বিভোর দৃষ্টি

এই, বেশ ভূষা টেনে, ফেলে দেয় দূরে—সমীরে গরল বৃষ্টি ;

এই, রক্তিম অধরে হাসির রেখাটি

এই, স্থগিত নথনে ভীষণ ক্রকুটি—

যেন পাগলিনীপারা ।

(আলাউদ্দিনের প্রবেশ)

কমলা । (ত্রস্তে উঠিয়া) বাদীর সেলাম পৌছে জাঁহাপনা—

[বাদীগণের প্রস্থান ।

আজ আপনাকে এত বিষণ্ণ দেখছি কেন জাঁহাপনা ?

আলা । বড় হুঃসংবাদ পেয়েছি কমলা—

কমলা । হুঃসংবাদ ?

আলা । কাঁকুর খিজিরের বিরুদ্ধে এক অভিযোগ পাঠিয়েছে ।

কমলা । আজও কি ক্ষুদ্র দেবগিরি পরাভূত হয় নি ?

আলা । সবই বলছি, ধীরে ধীরে শোনে । দেবগিরি জয় ক'রে খিজির

তোমার কন্ঠাকে এবং বলদেবকে বন্দী ক'রেছিল ।

কমলা । দেবলাকে পেয়েছে ? সে কি আজও বেঁচে আছে ?

আলা । শোন, তারপর যুদ্ধান্তে খিজির বিচার ক'রে সমস্ত মারাঠা সৈন্যদের মুক্তি দিয়েছে ; আর বলদেবকে তার রাজ্য প্রত্যর্পণ ক'রেছে ।

কমলা । আর দেবলা ?

আলা । খিজির স্বয়ং উপস্থিত থেকে বলদেবের সঙ্গে তোমার কন্যার বিবাহ দিয়েছে ।

কমলা । (স্বগত) দয়াময় ! অপার তোমার করুণা । (প্রকাশ্যে) জাঁহাপনা ।

আলা । স্থির হও,—স্থির হও নারী, এখনও সব শেষ হয় নি । কাফুর তার কার্য্যে প্রতিবাদ ক'রেছিল ব'লে সে কাফুরকে সহস্র লোকের সম্মুখে অপমানিত ক'রেছে—একজন সৈনিক দ্বারা তার, অঙ্গ থেকে অস্ত্র কেড়ে নিয়েছে ।

কমলা । তারপর ?

আলা । আমি খিজিরকে তলব ক'রেছি, সে ফিরে আসুক ।

কমলা । এই মাত্র ! এই আপনার বিচার ! আপনি না সে দিন প্রতিজ্ঞা ক'রে ব'লেছিলেন যে আমার কন্যাকে এনে দেবেন, এই আপনার প্রতিজ্ঞাপালন । এই ভাবে আমার শত অমুনয় বিনয়, আকুল অশ্রু-জলের মর্যাদা রাখলেন । মহাগৌরবময় অতীতকে ভাসিয়ে দিয়ে কি এই প্রতিদানের জ্ঞাতোমার পায়ে আমার জীবন—যৌবন—সর্বস্ব ডালি দেব ? বীরশ্রেষ্ঠ কাফুর খাঁ শত যুদ্ধে জীবন বিপন্ন করে তোমার জয়পতাকা বহন ক'রেছে, আজ সে অপমানিত—পদাহত ! তার অঙ্গ থেকে অস্ত্র কেড়ে নিয়েছে ! যে মারাঠা পুনঃ পুনঃ আমার কন্যার পাণিপ্রার্থনা ক'রে প্রত্যাখ্যাত হ'য়ে ফিরে গেছে, আজ তার হস্তে আমার কন্যাকে অর্পণ ক'রেছে ! সম্রাট, জাঁহাপনা ! এতখানি অপরাধের শাস্তি কি শুদ্ধ তাকে তলব করা ! কেন তখন তোমার

কপটবাক্যে বিশ্বাস স্থাপন ক'রে অনাহারে প্রাণত্যাগ করিনি ;
তা হ'লে ত আজ এ লাঞ্ছনা ভোগ ক'রতে হ'ত না। কি ভুল
ক'রেছি—কি ভুল ক'রেছি—

আলা। কমলা—কমলা—স্থির হও—স্থির হও।

কমলা। হাঁ, স্থির হব—একেবারে স্থির হব—এমন স্থির হব যে তোমার
শত অবজ্ঞা, শত হেনস্তা আর আমার গায়ে বিধূবে না—(হস্তের
হীরকাসুরীয় মুখে দিতে গেলেন)

আলা। কমলা কি ক'রছো ? ও যে বিষ,—ক্লান্ত হও,—ক্লান্ত হও।
যা ব'লবে আমি তাই ক'রব—দোহাই তোমার—ক্লান্ত হয় ! আমি
প্রতিজ্ঞা ক'রছি—তুমি যা ব'লবে তাই ক'রব।

কমলা। আর তোমাকে বিশ্বাস নেই—তোমার ছল প্রতিজ্ঞায় আর
আমার আস্থা নেই,—এতদিনে তোমায় আমি বেশ চিনেছি—
কার্যোদ্ধারের জন্য তুমি সব ক'রতে পার।

আলা। আমায় বিশ্বাস কর, এই আমি কোরাণ ছুঁয়ে শপথ ক'রছি—
খিজিরকে তুমি যে শাস্তি দিতে ব'লবে, আমি তাই দেব।

কমলা। উত্তম। বাদী—না আমিই যাচ্ছি। (প্রস্থানোত্তত)

আলা। কোথায় যাও ?

কমলা। আসছি— [প্রস্থান।

আলা। কোথায় গেল—বড় আঘাত পেয়েছে—আত্মহত্যা করাও
অসম্ভব নয়। কে আছিল ? (বাদীর প্রবেশ) তোমাদের বেগম
সাহেবার প্রতি লক্ষ্য রাখবে, তিনি জানতে না পারেন—
সাবধান।

বাদী। যো হুকুম খোদাবন্দ। [প্রস্থান।

আলা। / সত্যই আমি অবিচার ক'রেছি। স্নেহহৃৎকল হৃদয় নিয়ে বিচার
করা চলে না। যতই তার অপরাধের কথা ভাবতে লাগলাম ততই

তার স্বর্গগতা জননীর মুখখানি আমার চোখের সামনে স্পষ্ট হ'য়ে
জেগে উঠল। সব ঘুলিয়ে গেল। (কমলার প্রবেশ) ও কি ?

কমলা। শিজিরের দণ্ডাজ্ঞা—স্বাক্ষর করুন সত্ৰাট—

আলা। দেখি—

কমলা। কোন প্রয়োজন নেই। মনে ক'রে দেখুন, কোরাণ স্পর্শ
ক'রে ব'লেছেন কিনা যে, আমি যে শান্তি দিতে চাইব তা'তেই
আপনি সম্মত ?

আলা। হুঁঃ—ব'লেছি বটে। আচ্ছা দাও। কিন্তু—দেখলে ক্ষতি কি ?

কমলা। এ ব্যবহার আপনারই যোগ্য। প্রতি কার্যে এত কপটতা
—এত ছলনা। দিন সত্ৰাট আমার কাগজ ফিরিয়ে দিন—

আলা। না—না—এই আমি স্বাক্ষর ক'রছি। (তথাকরণ)

কমলা। কোথায় কাফুরের সেই পত্রবাহক ?

আলা। সে বহু পূর্বে আমার পূর্বাদেশ নিয়ে চ'লে গেছে।

কমলা। তাহ'লে দ্রুতগামী অশ্বারোহী দ্বারা এই আদেশপত্র পাঠিয়ে
দিন।

আলা। কৈ হয়—

(জনৈক খোজার প্রবেশ)

উজিরের কাছে নিয়ে যাও—দ্রুতগামী অশ্বারোহী দিয়ে এই পত্র
যেন পাঠিয়ে দেয়।

কমলা। এখনই—

খোজা। যো হুকুম।

[প্রস্থান।

কমলা। সাধে কি সব বিসর্জন দিয়ে তোমার কথায় আজও বেঁচে
আছি! কোথায় বাঁদীরা—সজীতমুখায় জাঁহাপনার শ্রান্তি ছুর
করুক। না,—আমি গাই। গাইব জাঁহাপনা ?

আলা। গাও—

কমলা। সাহস হয় না। যদি তোমার মনের মত না হয়,—না, আমি গাইব না।

আলা। কমলা, আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছে। কিসে স্বাক্ষর ক'রেছি না জা'ন্তে পা'স্বে আমি স্থির হ'তে পারছি না। আমায় বল কমলা,—

কমলা। হায় সন্ধ্যাট—আমাকে আপনাব এত সন্দেহ! আপনি শ্রান্ত—আগে বিশ্রাম করুন। আপনার নিকট গোপন ক'র'ব, এমন আমার কি আছে জাঁহাপনা? থাক, আর গানে কাজ নেই।

আলা। না, গাও প্রাণেশ্বরী, তোমার সঙ্গীতের সুরে ভাসিয়ে দূর হ'তে দূরান্তরে—যেখানে আলা নেই—শোক নেই—আঁশার নেই,—সেই-খানে আমায় নিয়ে যাও—

কমলা। যো হুকুম। (স্বগত) আলাউদ্দিন! এইবার তুমি নিজের জালে নিজে জড়িয়েছ। আব তোমার নিস্তার নেই। এতদিনে আমার মহাব্রত উদ্‌বাপিত হবে।

বীণা বাজাইয়া গীত

জীবন নাথে মম হৃদয় মাঝে,

উল্লাস স্পন্দ কেন ঘন বাজে।

শুধু এ মরু নাহিক বারি,

শুধু এ কুঞ্জ, শুধু মঞ্জরী,

লুপ্ত ধারী, তাক্ত এ পুরী,

কেন তবে আজ মোহন সাজে।

আসিবে কি তবে সে চির বাহিত,

চির কামনার ধন—হৃদয়-শোণিত,

বিষজগত তাই কি রঞ্জিত,

তাই কি নয়নে মথুর রাজে ॥

আসমুদ্র হিমাচল ষাঁর মনোরঞ্জে ব্যগ্র—অবলার এমন কি শক্তি আছে—যার দ্বারা তাঁর হৃদয় মোহিত ক'রবে জাঁহাপনা।

আলা। চমৎকার তোমার সঙ্গীত, আমি মুগ্ধ—তৃপ্ত—সন্তুষ্ট। এমন গান ত কোন দিন শুনিনি—এ যে প্রাণ দিয়ে গাওয়া ; স্বরলহরী যেন কোন বাস্তবের মধ্যে মূর্তিমতী হ'য়ে দাঁড়িয়ে,—দ্রষ্টা আমি।

কমলা। আমার পরম সৌভাগ্য যে জাঁহাপনাকে আনন্দ দিতে পেরেছি।

আলা। কমলা ?

কমলা। আদেশ করুন—

আলা। এখন আমায় বল,—আমার উৎকণ্ঠা দূর কর।

কমলা। কি বলব জাঁহাপনা ?

আলা। কি লিখেছ সে পত্রে ?

কমলা। (স্বগত) এতক্ষণে পত্র নিয়ে অখারোহী যাত্রা ক'রেছে।

এখন আর ফিরিয়ে আনতে পা'রবে না। (প্রকাশে) পত্রপ্রাপ্তির সপ্তাহ মধ্যে দেবগিরি পৃথিবী-বক্ষ থেকে উপড়ে সাগর জলে ডুবিয়ে দিতে, এবং আমার কন্ঠাকে উদ্ধার ক'রে সজ্জা করে এখানে আনতে আদেশ দিয়েছি।

আলা। থিজির সম্বন্ধে ?

কমলা। সেই কর্তব্যজ্ঞানহীন অর্কচাঁপের শিরচ্ছেদ ক'রে তার মুণ্ড আপনার নিকট পাঠাবে, আর তার দেহ কুকুর দিয়ে খাওয়াবে।

আলা। এঁয়া! পিশাচী—রাক্ষসী—ক'রেছিস্ কি! ক'রেছিস্ কি!

থিজির—থিজির—পুল আমার,—কে আছিস্—উজির—উজির—

কমলা। কোরাণ স্পর্শ ক'রে শপথের কথা স্মরণ করুন সত্ৰাট।

আলা। ওঃ—খোদা! (মুচ্ছা)।

কমলা। চমৎকার এ দৃশ্য! কল্পনার নেত্রে দেখছি—আমার স্বামীও

দিকপালের মত তিন তিনটে পুল হারিয়ে—রাজ্য থেকে বিভাড়িত হ'য়ে—পরিণীতা পত্নী হ'তে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে এমনি ভাবে মুচ্ছিত হ'য়ে প'ড়েছিলেন,—এমনি ভাবে 'হা ভগবান্' ব'লে আর্জুনাদ

ক'রেছিলেন। কই, কেউত তাঁর বেদনা বোঝেনি,—কেউ ত তাঁর কথা একবারও ভাবেনি,—তাঁর এই মর্মান্বিত হাহাকার কেউ ত কাণ পেতে শোনেনি—কেবল পাগল বাতাস হা হা শব্দে এসে তাঁর সেই ক্ষীণ স্বর গ্রাস ক'রে ছুটে গিয়েছিল। এই ত সে সত্ৰাট আলাউদ্দিন—যা'র প্রতাপে আজ ভারত ভয়ে ত্রিযমাণ—যা'র দানবীর অত্যাচারে আজ রাজহান শশান, এই ত সেই সত্ৰাট আলাউদ্দিন—আমার পায়ের তলায় লোটাচ্ছে! এই মুহূর্তেই এর জীবন-প্রদীপ নির্ধাপিত ক'রতে পারি! কিন্তু তা' ক'রব না—মৃত্যু ত এর পক্ষে পরম বাঞ্ছনীয়। আলাউদ্দিন, তোমার বুকের উপর ব'সে একটু একটু ক'রে কঠিন—তীব্র—তীক্ষ্ণ নখর দ্বারা হৃৎপিণ্ড উপড়ে আন্ব;—জ্বালার উপর জ্বালা—আগুনের উপর আগুন—বিষের উপর বিষ—এই তার আরম্ভ—

(তীব্র দৃষ্টিতে মুচ্ছিত আলাউদ্দিনের দিকে চাহিয়া রহিলেন—

নয়ন হইতে বিদ্যুৎ ছুটিতে লাগিল)

দ্বিতীয় দৃশ্য

শিবির

(খিজিরের সহিত গান করিতে করিতে ইরাণীর প্রবেশ)

গীত

কাছে কাছে আছি তবু কেন দূরে।

ধরা দিয়ে পুনঃ কেন যাও সরে।

সুখমাঝে সখা এ যে বড় দুঃখ,

নীতল অনলে জলে যায় বুক ;

সহে না সহে না—বড় এ বাতনা

প্রলয় ভীষণ আলোক অঁধারে ॥

তোমার পরশে, পরাগ পূলকে
 হরবে মাতিবে অধির পলকে,
 এস এস নাথ, হে চির-বাহিত
 প্রেমের ভিখারী লাড়য়ে ছয়ারে।

খিজির। অদ্ভুত তোমার সঙ্গীত—কিছুই বুঝলেম না !

ইরাণী। কি ক'রে বুঝবেন—আমার মত অবস্থা যদি কখনও হয়—
 তখন বুঝবেন।

খিজির। আমি বুঝতে চাই না। ইরাণী, নর্তকীরা দিল্লী ফিরে
 গেছে ?

ইরাণী। না গিয়ে কি ক'রবে ! বেচারিরা বড় আশা ক'রে আপনার
 সঙ্গে এসেছিল—আপনি স্পষ্ট জবাব দিলেন,—কি আর ক'রবে !
 তবে আপনার ছবমন সেই আলী কিন্তু যায় নি।

খিজির। কেন ? তোমার আদেশে সূরা ত ত্যাগ ক'রেছি—আর ত
 তার এখানে থাকবার কোন প্রয়োজন নেই।

ইরাণী। না গেলে কি ক'রবে ?

খিজির। কোথায় সে ?

ইরাণী। শিবিরের ঐ কোণে চূপ ক'রে বসে আছে।

খিজির। আলী ঠা—

(নেপথ্যে আলী—“খোদাবন্দ”)

(আলীর প্রবেশ)

তারা সব গেল—তুমি যাও নি যে—

আলী। না জনাব, সে ছোটলোক বেটীদের সঙ্গে আমার পোষাবে
 না—এখানে আমি বেশ আছি।

খিজির। এখানে থেকে কি ক'রবে ?

আলী।। ছজুরের জুতোর ধুলো ঝাড়ব।

খিজির। আলী, তুমি দিল্লী ফিরে যাও—আমার কাছে আর ত মজা পাবে না।

আলী। আমার অদৃষ্টের দোষ, নইলে এ দানাটা আপনার খাড়ে এসে চাপ'বে কেন ? এখন থেকে না হয় আফিংই খাব। জুতোই মারুন্ আর লাথিই মারুন্—আলী হজুরের চরণ ছাড়ছে না।

খিজির। ইচ্ছা হয় থাক— [আলীর প্রস্থান।

ইরানী। আলী আমার উপর হাড়ে হাড়ে চটেছে।

খিজির। চ'টবে না! পাপীকে যদি কোন দেবদূত স্বর্গের উজ্জ্বল আলোক দেখায়, তবে শয়তান চটে না ? তা'র শিকার যে হাতছাড়া হ'য়ে গেল।

ইরানী। একি ব'লছেন জনাব !

খিজির। একটুও অতিরঞ্জিত করিনি বন্ধু,—ঠিক ব'লছি। জানি না—কোন পুণ্যফলে তোমাকে পেয়েছি ইরানী,—নইলে কে এই পশুকে মানুষ ক'রত ? আজ দেবগিরির প্রত্যেক অধিবাসী আমাকে দেবতার মত শ্রদ্ধা করে। কিন্তু তারা জানে না, যে কোন দেবতার অঙ্গস্পর্শে আজ আমি তাদের চক্ষে দেবতা। এখন প্রাণে প্রাণে বুঝেছি ইরানী, যে এতদিন যা ক'রেছি—সব ভুল।

(জনৈক সৈনিকের প্রবেশ)

কে ? কি চাও ?

সৈনিক। এই পত্র সাহাজাদা—

খিজির। পত্র ! দেখি—হ'—যাও— [সৈনিকের প্রস্থান।

ইরানী, আমায় দিল্লী যেতে হবে।

ইরানী। কেন ?

খিজির। সম্রাটের আদেশ।

ইরানী। সসৈন্তে ?

খিজির। না, একাকী।

ইরাণী। এর কারণ?—

খিজির। বোধ হয় কাফুর—

ইরাণী। তা সম্ভব। এ অবস্থায় দিল্লী যাওয়া কি নিরাপদ?

খিজির। শুধু সত্ৰাটের আদেশ নয় বন্ধু—পিতার আদেশ। নিরাপদ না হলেও অমাত্র ক’মতে পারি না।

(দ্বিতীয় সৈনিকের প্রবেশ)

কে? কি চাও?

সৈনিক। আমার চিন্তে পা’নুছেন না সাহাজাদা—

খিজির। তুমি বোধ হয় সত্ৰাটের একজন সৈনিক—

সৈনিক। সাহাজাদা, আপনার নিকট আমার অল্প পরিচয় আছে। সেদিন

ঐ বৃক্ষতলে এক সৈনিককে প্রাণভিক্ষা দিয়াছিলেন—মনে পড়ে?

খিজির। প্রাণভিক্ষা দিয়েছিলেন! হাঁ হ’য়েছে, সে লক্ষ্মীবাঈকে হত্যা ক’রেছিল।

সৈনিক। আমিই সেই সৈনিক, সাহাজাদা;—আপনি দয়া ক’রে

, আমার জীবন ভিক্ষা দিয়ে চাকরিটুকু বজায় রেখেছিলেন,—তাই এ

দরিদ্রের পরিবারবর্গ আজও হু’মুঠো খেতে পাচ্ছে। আমি বড়

গরীব সাহাজাদা—

খিজির। কি চাও?

সৈনিক। সাহাজাদা—আপনার বড় বিপদ। আপনাকে সতর্ক ক’মতে

এই দ্বিপ্রহর রজনীতে চোরের মত আমি আপনার শিবিরে ঢুকেছি।

দিল্লী হ’তে এইমাত্র এক অস্বারোহী ভীষণ এক দণ্ডাজা নিয়ে

পৌঁছেছে। কাফুরখাঁর শিবিরে সবাই ব’সে পরামর্শ ক’মছে—আমি

সেখান থেকে আপনাকে সংবার দ্বিতে পালিয়ে এসেছি। পালান—

সাহাজাদা—পালান—

ধিজির। কি ব'লছ সৈনিক—আমি কিছুই বুঝতে পা'রছি না।

সৈনিক। সে বড় ভীষণ কথা,—আমি উচ্চারণ ক'রতে পা'রছি না—

জিহ্বা জড়িয়ে আসছে—আতঙ্কে সর্বশরীর কাঁপছে,—সাহাজাদা
আপনাকে হত্যা—

ধিজির। হত্যা—

সৈনিক। শুধু হত্যা নয়,—শির দিল্লী পাঠাবে, আর দেহ কুকুর দিয়ে
খাওয়াবে।

ধিজির। সত্ৰাটের আদেশ ?

সৈনিক। হাঁ জনাব,—এখনও সময় আছে—পালান—আপনি পালান।

ধিজির। অসম্ভব! এইমাত্র আমি সত্ৰাটের পত্র পেয়েছি, তিনি আমায়
মাত্র তলব ক'রেছেন! সৈনিক তোমার কথা বিশ্বাস ক'রতে
আমার ইচ্ছা হ'চ্ছে না।

সৈনিক। আমি কি আমার প্রাণদাতাকে প্রতারণা ক'রতে এই দ্বিপ্রহর
রজনীতে চোরের মত তাঁর শিবিরে ঢুকেছি! খোদার কসম—যা
ব'লেছি তার একবর্ণও মিথ্যা নয়। সেদিন আমাকে যিনি শরক্ষেপ
ক'রতে আদেশ দিয়েছিলেন, কাকুর খাঁ নিজ হাতে তাঁকে শৃঙ্খল-
মুক্ত ক'রেছেন,—আনন্দে তাঁরা দুইজন নৃত্য ক'রছেন। সাহাজাদা,
আর বিলম্ব ক'রলে আমি ধরা পড়ে যাব—আমার শির যাবে।
দোহাই ধর্ম্মেব,—আমাকে বিশ্বাস করুন—এখনও পালান—এখনও
সময় আছে—আত্মরক্ষা করুন— [প্রস্থান।

ইরানী। সাবাস্—একটা লোক বটে! এত বড় একটা দেনা সুদ
সমেত পরিশোধ ক'রলে!

ধিজির। ইরানী, আমি যে কিছু ধারণা ক'রতে পা'রছি না—

ইরানী। পারুন আর না পারুন—সরে পড়ুন।

ধিজির। কোথায় ?

ইরাণী । যে দিকে দুই চোখ যায় ।

খিজির । কেন ?

ইরাণী । সাহাজাদা, আপনার পিতার হৃদয়-রাজ্যের বর্তমান
অধিশ্বরী কে ?

খিজির । তোমার কথা বুঝতে পারছি না,—

ইরাণী । আপনার পিতা এখন কার কথায় ওঠেন বসেন ?

খিজির । অনেকটা কমলা দেবীর ;—

ইরাণী । কে তিনি ?

খিজির । গুজরাটের ভূতপূর্ব রাণী—দেবলার জননী ।

ইরাণী । তাই বল । শোন বন্ধু, প্রথম যে পত্র পেয়েছিলে—সে তোমার
পিতার আদেশ । তারপর যা' এই সৈনিকের মুখে শুনেছ,—এ
তোমার সেই কমলাদেবীর আদেশ ।

খিজির । কমলাদেবী কে ? কেন আমি তার আদেশ মা'ন্তে যাব ?

ইরাণী । আবার ভুল বুঝলে । বর্তমানে তোমার পিতা আর কমলা-
দেবী ত পৃথক নন । যন্ত্রী কমলাদেবী, আর যন্ত্র তোমার পিতা ।
তিনি যে ভাবে নাচা'চ্ছেন, তোমার পিতাও সেই ভাবে না'চ্ছেন ।
অবশ্য এ আমার অমুমান । কিন্তু যাই হ'ক—তুমি পালাও ।

খিজির । তাই যদি হয়—কোথায় পালাব ? কোথায় গিয়ে নিরাপদ
হব ! না ইরাণী, আমি পালাব না—পিতা যখন আমার উপর
অবিচার ক'রেছেন, তখন এ প্রাণে আর আমার প্রয়োজন নেই ।

ইরাণী । কার উপর অভিমান ক'রছ হতভাগ্য ! তোমার পিতা কোথায় ?
তোমার মায়ের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তাঁরও যে মৃত্যু হয়েছে ! কে তোমার
এ প্রাণের বেদনা বুঝবে ?—কার প্রাণ তোমার জন্ত কাঁদবে ?

খিজির । ঠিক ব'লেছ ইরাণী । এখন আমি সব বুঝতে পারছি ।
কানু'র করুণসিংহের সেনাপতি ছিল—তাই তার লাঞ্ছনায় এবং

দেবলাকে পরিত্যাগ করায় ক্রুদ্ধ হ'য়ে সেই পিশাচী পিতাকে যে ভাবেই হ'ক বাধ্য ক'রে এই আদেশ পাঠিয়েছে।

ইরাণী। অবশ্য এ অনুমান—

খিজির। না ইরাণী, এ অনুমান নয়—এ প্রত্যক্ষ সত্য। আমি আমার চোখের সামনে সব যেন দেখতে পাচ্ছি। কুক্ষণে সেই কুলটা আমাদের অন্তঃপুরে ঢুকেছিল,—কুক্ষণে পিতার মতিভ্রম ঘটেছে। ইরাণী, আমি এর প্রতিশোধ নেব—এমন প্রতিশোধ নেব, যা পাষণে খোদা অক্ষবের মত এদের স্মৃতিতে অক্ষয় হ'য়ে গাঁথা থাকবে। আমি চ'ললেম্— [প্রস্থানোত্তত।

ইরাণী। আরে দাঁড়াও—দাঁড়াও—কোথায় যাচ্ছ ?

খিজির। দেবগিরি দুর্গে—

ইরাণী। আমি ?

খিজির। তুমি ! আমার সঙ্গে চল।

ইরাণী। তাই বল ! খুব সন্তর্পণে ধীরপাদক্ষেপে আমার পেছনে এস—

[উভয়ের প্রস্থান।

(ক্রমপরে বিপরীত দিক হইতে কাফুর, গণপৎ ও সৈন্তগণের প্রবেশ)

কাফুর। খিজির খাঁ,—এইবার—এ কি ! শূন্য শিবির !—সাহাজাদা—সাহাজাদা ! কোথায় খিজির খাঁ আর তার বালক ভৃত্য ! গণপৎ আমার সন্দেহ হচ্ছে।—আমার বিশ্বাস,—কোন প্রকারে সংবাদ পেয়ে সে পলায়ন করেছে,—সৈন্তগণ, শিবিরের প্রত্যেক অংশ তন্ন তন্ন করে সন্ধান কর। গণপৎ, চতুর্দিকে অশ্বারোহী পাঠাও—যেন সে কোনমতে পলাতে না পারে। পদাহত ভূজঙ্গ সুযোগ পেলেই দংশন ক'রবে। যাও।—

[বিভিন্নদিকে সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

দেবগিরিপ্রাসাদ। কক্ষ

বলদেব, খিজির ও ইরানী

খিজির। শুভুন মহারাজ, যদি কোন দিন কোন উপকার ক'রে থাকি
সে আমার কর্তব্য ক'রেছি মাত্র। সে কথা পুনঃ পুনঃ বললে
আমি বড়ই লজ্জিত হব। আজ আমি সাহাজাদা ভাবে আপনার
দুর্গে প্রবেশ করিনি—আজ তিথারীর বেশে আপনার দ্বারে
উপস্থিত। যদি অনুগ্রহ হয়, আমাকে আর আমার এই শরীর-
রক্ষককে আশ্রয় দান করুন।

বল। খিজির খাঁ, যে অবস্থায় আপনি পতিত হ'ন না কেন, আমার
চক্ষে আপনি সেই সাহাজাদা। এ আমার মহৎ সম্মান—আমার
রাজ্যে বাস ক'রে আমায় কৃতার্থ করুন।

খিজির। মহারাজের জয় হোক! কিন্তু মহারাজ পূর্বেও বলেছি
এখনও ব'লছি—আমাদের আশ্রয় দিলে অচিরে কাকুরের বিরাট-
বাহিনী আপনাকে গ্রাস ক'রতে ছুটে আসবে। এই হতভাগ্যের
জন্ত একটা ভীষণ বিপদকে আহ্বান করা কর্তব্য কি না, আর
একবার বিবেচনা ক'রে দেখুন।

বল। সাহাজাদা! বিবেচনা যা ক'রবার বহুপূর্বে ক'রেছি। আমি
কি বিস্মৃত হ'য়েছি যে কার অনুগ্রহে এখনও আমি এই সাম্রাজ্যের
শাসনদণ্ড পরিচালনা ক'রছি—কার করুণায় আমার চিরবাস্তিত
দেবলাকে পত্নীভাবে পেয়ে আজ আমি জগতে সবার চেয়ে সুখী।
আমার ব'লতে যা কিছু, সবই ত আপনার নিকট পেয়েছি। ষায়,
আপনার জন্ত যাবে। আলাউদ্দিন ত অতি দুচ্ছ—আজ যদি
জগতের সমস্ত শক্তি সম্মিলিত ও পুঞ্জীভূত হ'য়ে আমার বিরুদ্ধে

দাঁড়ায়, দাঁড়াক। আশুক সে কানুর, সমুদ্রতরঙ্গের ভীম ভৈরব
গর্জন নিয়ে আমার প্রাণিত ক'ন্তে রাক্ষসের মত ধৈর্য,—আমার
সঙ্কল্প অচল—অটল ; পর্বতের মত ধীর—স্থির আমি।

খিজির। তা হ'লে হে মহাপুরুষ, আজ থেকে এ তরবারি আপনার।

(পদতলে তরবারি রাখিলেন)

বল। এ কি ক'ন্তে সাহাজাদা,—আমায় অপরাধী ক'ন্তে নন না !

খিজির। মহারাজ যদি দয়া করে আশ্রয় দিয়েছেন, আর একটি
অনুরোধ,—আপনার সৈন্যদলকে আমায় ভিক্ষা দিন। যেকোন সাহসী
ও সহিষ্ণু এরা, আমার মনোমত যদি এদের গড়ে নিতে পারি,
আমার ভরসা আছে, এই ক্ষুদ্র শক্তি একদিন প্রবল প্রতাপাবিত
সম্রাটের আসনও টলাবে। ভিখারীকে বিমুখ ক'ন্তে নন—

বল। এ আমার সৌভাগ্য সাহাজাদা। আমি সানন্দে আপনার
প্রস্তাবে সম্মতি দিচ্ছি।

খিজির। কানুর ! এইবার দেখব কত—শক্তিমান তুমি। মহারাজ,
আর আমার সময় নেই,—স্বৈচ্ছায় কর্তব্যের অচ্ছেদ্য শৃঙ্খল পরেছি
—শত বাহু বিস্তার ক'রে সে আমায় আত্মান ক'ন্তে—এই মুহূর্তে
আমি কার্যে প্রবৃত্ত হব।

বল। একটু বিশ্রাম—

খিজির। বিশ্রাম ! যদি কোন দিন সম্রাটের দক্ষিণহস্ত স্বরূপ কানুর
খাঁকে শৃঙ্খলিত ক'রে আপনার কারাগার দীপ্ত ক'ন্তে পারি,—
সেই দিন বিশ্রাম ক'ন্তে ! ক্ষমা ক'ন্তে মহারাজ—সময়ান্তরে দেখা
ক'ন্তে। এস ইরানী— [খিজির ও ইরানীর প্রস্থান।]

বল। অদ্বিত এই খিজির খাঁ—

[প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য কাফুরখাঁর শিবির

কাফুর ৩৫৮৫

কাফুর। ধিক্ এ জীবনে! পাঁচ পাঁচ বার বজ্রার জলশ্রোতের স্রায়
এই প্রকাণ্ড সৈন্ত-স্রোত নিয়ে আক্রমণ ক'রলেম,—পাঁচ পাঁচ বার
ক্ষুদ্র শক্তি নিয়ে প্রতিহত ক'রে ফিরিয়ে দিল। দিল্লী হ'তে
আরও বিশ সহস্র সৈন্ত আনিয়েছি, কিন্তু আজ তার চার ভাগের
এক ভাগও জীবিত নেই। জানি না—কোন শক্তিতে আজ
ধিক্রি থাঁ শক্তিমান। ওঃ—এই দশ দিনে পঁচিশ হাজার সৈন্ত
হারিয়েছি! কাজ কি ক'রেছি?—সহরের দিকে এক ক্রোশও অগ্র-
সর হ'তে পারিনি। ভাবতেও শরীর শিউবে ওঠে। কেমন ক'রে
দিল্লীতে এ মুখ দেখাব? যে বালককে এতদিন অবজ্ঞা ক'রে
এসেছি, আজ তার নিকট কি মৰ্ম্মবাণী পরাজয়! এর চেয়ে যে
মৃত্যু ছিল ভাল। সৈন্তদের আর আমার উপর আস্থা নেই;
তাদের অপরাধ কি? আমার নিজেরই যে আর আমার শক্তির
উপর কোন বিশ্বাস নেই। সম্রাটের শেষ পত্র,—“ক্ষুদ্র দেবগিরি
জয় ক'রতে পূর্বে বিশ সহস্র সৈন্ত দিয়েছি—পুনরায় বিশ সহস্র
পাঠাচ্ছি। পার, এই দিয়ে কার্য্য উদ্ধার কর;—না পার, অবসর
লও। আর সৈন্ত দেব না।” ত্রিশ হাজার সৈন্ত নিয়ে যা' পারিনি,
আজ পাঁচ হাজারে তা কেমন ক'রে ক'রব!—তার উপর কারও
প্রাণে আর সে বল নেই—সে উৎসাহ নেই—সবাই নির্জীব,—
যেন কবর থেকে উঠে আসছে। অসম্ভব—এ রণজয় অসম্ভব! এই
কলঙ্কিত মুখ নিয়ে অপরাধী বেশে নতশিরে দরবারে যেতে হবে,—
বিচারে মৃত্যু বা ঘোরতর লাঞ্ছনা। দুঃসহ জীবনভার বহন করা
অপেক্ষা মৃত্যু সহস্রগুণে শ্রেয়ঃ; এই তার উপযুক্ত অবসর।

(ছুরিকা বাহির করিয়া হৃদয় লক্ষ্য করিয়া আঘাতোত্তোগ—

গণপৎ ছুটিয়া আসিয়া তাহার হাত ধরিলেন)

গণপৎ । কর কি—কর কি, ধাঁ সাহেব !

কাকুর । গণপৎ বাধা দিও না । যদি মঙ্গল চাও,—যদি লাহিত—হেয়
জীবন বহন ক'রতে না চাও, তবে তুমিও আমার দৃষ্টান্ত অনুসরণ
কর । হাত ছাড়—হাত ছাড়—

গণপৎ । মুখ্যত আর কেউ কেড়ে নিচ্ছে না, হৃদয় পরেও ত ম'রতে
পারবে,—স্থির হ'য়ে আমার একটা কথা শোন—

কাকুর । সত্য বল । মুক্তির সুসময় ব'য়ে যায়—

গণপৎ । কেন ম'রবে ?

কাকুর । কেন ম'রবে ! গণপৎ, তুমি কি মাহুষ নও—তুমি কি যোদ্ধা
নও, যে আমাকে জিজ্ঞাসা ক'রছ—কেন ম'রবে ! চোখের সামনে
শরযুখে পঁচিশ হাজার সৈন্য এক সপ্তাহের মধ্যে ধূলোর মত উড়ে
সাক্ হয়ে গেল,—পাঁচ পাঁচ বার আক্রমণ ক'রে প্রতিহত হ'য়ে
ফিরে এসেছি,—বালকের নিকট পরাজয়ের এই গভীর অনপনের
কলঙ্ক-কালিমা ললাটে নিয়ে কেমন ক'রে লোক সমাজে মুখ দেখাব ?

গণপৎ । স্বীকার করি,—পাঁচ বার আক্রমণ ক'রে পরাস্ত হ'য়েছি ;
কিন্তু এবার যদি জয়ী হই, তা' হ'লেও কি এ কলঙ্ককালিমা বিদূরিত
হবে না ?

কাকুর । জয়ী হ'লে বিদূরিত হবে বটে, কিন্তু সে জয়ের আশা ছরাশামাত্র ।

গণপৎ । এই কি সেই শত আসন্ন বিপদে হিমাদ্রির জায় অচল অটল
মহাবিচক্ষণ কাকুর ধাঁ ! এত বিচলিত হওয়া তোমার পক্ষে বড়
লজ্জার কথা । যে মস্তিষ্ক একদিন একটা সাম্রাজ্যের সহস্র কার্য
পরিচালনা ক'রবে, আজ এই সামান্য কারণে তার এত বিচলিত
হওয়া সাজে না ! শোন কাকুর, আমি দিব্যচক্ষে দেখছি—ঐ

মণিমুক্তা-খচিত, সর্ব-ঐশ্বর্যমণ্ডিত দিল্লী-সিংহাসন একদিন তোমার দ্বারা অলঙ্কৃত হ'য়ে থাও হবে, তোমার পরিণাম এই জঘন্য মৃত্যু নয়।
কাকুর। গণপৎ! উন্মাদের ভ্রান্ত কি প্রলাপ ব'কছ? তোমার মস্তিষ্ক বিকৃত।

গণপৎ। উন্মাদ আমি নই কাকুর,—উন্মাদ তুমি; আমার মস্তিষ্ক বিকৃত নয়—বিকৃত তোমার মস্তিষ্ক, নইলে চিরকোশলী বীর আজ কেন ভুলে যাবে,—যে ছলে বলে শত্রু নিপাত ক'রতে হয়।

কাকুর। আমায় এই শিক্ষা দিতে এসেছ গণপৎ! শত কোশল ক'রে দেখেছি—কোন কল হয় নি। খিজির যেন শয়তানের চেয়ে শূঁত।

গণপৎ। এবার আর ব্যর্থমনোরথ হ'তে হবে না।

কাকুর। আমি তোমার কথা ঠিক বুঝতে পারছি না গণপৎ।

গণপৎ। শোন খাঁ সাহেব—যে উপায়ে পূর্বে দুর্গ জয় ক'রেছিলে, এবার সেই উপায়ে কার্যোদ্ধার ক'রতে হবে, অর্থাৎ যে শক্তিতে আজ মারাঠা শক্তিমান,—সেই শক্তিকে অপসারিত ক'রতে হবে।

কাকুর। খিজিরকে হত্যা ক'রতে চাও?—

গণপৎ। ঠিক ধ'রেছ—

কাকুর। উপায়?

গণপৎ। লক্ষ্মীবাদিকে বিষাক্তশরে হত্যা ক'রেছিলে,—এবারের মৃত্যুবাণ আলী খাঁ।

কাকুর। আলি খাঁ!

গণপৎ। আশ্চর্য্য হ'চ্ছ কেন?

কাকুর। প্রাণান্তেও সে স্বীকার ক'রবে না—

গণপৎ। দে'খতে চাও? আলী—

(আলিখাঁর প্রবেশ)

কেমন, তুমি স্বীকৃত?

আলি। আপনার আদেশ—স্বীকার না ক'রে কি করি। কিন্তু আমি কি পেরে উঠব ?

গণপৎ। শোন আলী, এই ছুরিকায় তীব্র বিষ মিশ্রিত আছে। কোন প্রকারে তার শরীরে একটু প্রবেশ করিয়ে দিতে পারলে মৃত্যু অনিবার্য। যদি পার, পাঁচশত স্বর্ণমুদ্রা! অগ্রিম অর্দ্ধেক দিচ্ছি—বাকী কাজ শেষ ক'রে পাবে।

আলী। পাঁচশত স্বর্ণমুদ্রা!

গণপৎ। হাঁ, পাঁচশত স্বর্ণমুদ্রা—এক একটা ক'রে তোমার হাতে গুণে দেব। কাজও অতি সহজ—

আলী। তাই ত!

গণপৎ। আচ্ছা, আর এক কথা, ছুরিকা রাখ, পার, ভালই,—না পার আমি আর এক মোড়ক অতি উগ্র বিষও দিচ্ছি! কোন কৌশলে তার আহাৰ্য্যে বা পানীয়ে মিশিয়ে দিতে পারলে তুমিহুর্ন্তে মৃত্যু—কথা ব'লবার অবকাশও পাবে না। এ আরও সহজ কাজ, পা'রবে না ?

আলী। পাঁচশত স্বর্ণমুদ্রা!—দেবেন ত ?

গণপৎ। এই অর্দ্ধেক নাও—(মুদ্রাদান) কেমন, হ'য়েছে ?

আলী। আমি পারব—নিশ্চয় পা'রব।

গণপৎ। এই ত চাই। তবে এখনই যাত্রা কর। তোমায় কোন সন্দেহ ক'রবে না—যা শিখিয়ে দিয়েছি, তাই ব'লবে। খুব সাবধান,—যাও। (আলী প্রস্থানোত্ত) আলীর্থা—যদি পার, আরও একশ' বেশী দেব।

আলী। আরও একশ' ?

গণপৎ। হাঁ আলী, আরও একশ'।

আলী। ইয়া আল্লা! আমি পা'রব—যে ভাবে হয় কাজ হাঁসিল ক'রব। (প্রস্থানোত্ত ও ফিরিয়া) বাকীটা কবে দেবেন ?

গগপৎ। কাজ শেষ করে যখন ফিরে আসবে।

আলী। দেবেন ত ?

গগপৎ। নিশ্চয়। আমাকে কি তোমার অবিশ্বাস হ'চ্ছে ?

আলী। না—না—সে কি কথা ?

গগপৎ। কি ভাবছ কাফুর ?

কাফুর। শয়তানকে বিশ্বাস ক'রুন, তবু মানুষকে আর বিশ্বাস ক'রুন না। এই আলী পথে পথে ভিক্ষা ক'রে বেড়াত!—না—এর অপরাধ কি ? আমরা সবাই সমান শয়তান ব'লে আমাদের প্রশংসা করা হয়। [প্রস্থান।

গগপৎ। এত ধর্মজ্ঞান তোমার কাফুর ! যেদিন বিপন্ন করুণসিংহকে পরিত্যাগ ক'রে আলাউদ্দিনের সঙ্গে যোগ দিয়েছিলে সে দিন এ ধর্মজ্ঞান কোথায় ছিল ? এখন তোমাকে কিছু ব'লুন না ; কারণ এ কার্যে তুমিই আমার ব্রহ্মাঙ্গ। উদ্দেশ্য সিদ্ধ ক'রে যে দিন নিজ হস্তে তোমার তপ্ত রুধিরে জ্যেষ্ঠতাতের আত্মার পরিতৃপ্তির জন্ত তর্পণ ক'রতে পারব, সেই দিন আমার বুকের আগুন নিভবে। কবে আসবে সে দিন ! ভগবান ! এত বড় বিশ্বাসঘাতকতা—এত বড় অধর্ম—এর কি কোন শাস্তি হবে না ! [প্রস্থান।

শত্রুর দৃষ্ট

প্রাসাদ-সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণ

খিজির ও ইরানী

খিজির। এ তোমার অতি অন্ডার ও অমূলক সন্দেহ, ইরানী। এই আলীখাঁ দিল্লীর রাজপথে ভিক্ষা ক'রে বেড়াত। নগর-ব্রহ্মণ্যকালে

এক দিন সেই অবস্থায় তা'কে দেখে আমার দয়া হ'ল! সে আজ প্রায় ৭৮ বৎসরের কথা। সেই অবধি সে আমার সঙ্গে সঙ্গে। প্রাণান্তেও সে কি আমার কোন অনিষ্টের চিন্তা ক'রতে পারে।

ইরানী। পারুক, আর না পারুক,—আলীকে দেখে অবধি আমার প্রাণ কি এক অজ্ঞাত আতঙ্কে কেঁপে উঠেছে! তা'কে নিকটে ডেকে আমি অনেক কথা জিজ্ঞাসা ক'রেছিলাম—আমার প্রতি প্রাণে সে যেন চম্কে চম্কে উঠল,—আমার দৃষ্টির সম্মুখে সে যেন কেমন জড়সড় হ'য়ে গেল—আমাব কাছ থেকে পালাতে পারলে সে যেন হাঁপ ছেড়ে বাঁচে। সাহাজাদা, আপনার মঙ্গলের জন্তই ব'লছি,—তাকে বিদায় দিন।

খিজির। অমঙ্গলটা তুমি কি দেখলে?

ইরানী। পঁচ পঁচ বার পরাজিত হ'য়ে, কাফুর কত অপমানিত—মর্মান্ত হ'য়েছে, তা বেশ স্মরণে পারেন। সহজে একটা দুর্গ জয় ক'রতে যে বিঘাত্ত শরে চোবেব মত অবলার প্রাণ সংহার ক'রতে পারে, সে যে এই মর্মান্বাহী অপমানের প্রতিশোধ নিতে আলীকে এখানে পাঠায় নি, তা কি ক'রে বুঝলেন?

খিজির। স্বীকার করি কাফুরের বেক্রপ প্রকৃতি, তা'তে এ ব্যবহার তার পক্ষে সম্পূর্ণ সম্ভব। কিন্তু ইরানী, যদি আমার সময় ফুরিয়ে থাকে, তাহ'লে শত আলীকে তাড়ালেও আমাকে রক্ষা ক'রতে পারবে না। আলীর হাতেই যদি মৃত্যু থাকে—তা হ'বেই। তা' বলে একটা পিপীলিকাকে ভয় ক'রে চ'লব? না ইরানী, তা পা'র'ব না।

ইরানী। আলীর সঙ্গে ছুরিকা কেন?

খিজির। আছে নাকি? বটে! আলীও ছুরিকা হাতে ক'রেছে,—দিনে দিনে হ'লো কি! হাঃ হাঃ হাঃ—

ইরানী। আমার কথার উত্তর দিন, সাহাজাদা—

খিজির। কোন্ কথার ?

ইরানী। আলীর সঙ্গে ছুরিকা কেন ?

খিজির। পাগল নিশ্চয় আমাকে হত্যা করবার জ্ঞান নয়। গ্রহরীদের নিকট শুনলেম যে, তাঁদের নিকট সে আমার শরীর-রক্ষক বলে পরিচয় দিয়েছে। এত বড় সাহাজাদার শরীর-রক্ষকের হাতে অন্ততঃ একখানা ছুরিকা না থা'কলে লোকের বিশ্বাস হবে কেন ? তাই বোধ হয়, আসবার সময় কোন সৈনিকের কাছ থেকে চেয়ে চিন্তে ওখানা নিয়ে এসেছে। ইরানী, আমায় তুই বড় ভালবাসিস্—না ?

ইরানী। (সহাস্তে) কিসে বুঝলেন ?

খিজির। নইলে—আমার জ্ঞান এত ভাববি কেন ? কি ? চুপ করৈ রইলি যে—

ইরানী। এ যে আমার কর্তব্য সাহাজাদা—

খিজির। শুধু কর্তব্য ! না ইরানী—তা নয়। তোর প্রতিকার্যে যে তোর অন্তরের পরিচয় পাই ! ভূত্যের কর্তব্য-পালন তা' এত মধুর হয় না—

ইরানী। ওঃ, সাহাজাদার অনেক ভৃত্য আছে কি না, তাই তাদের কর্তব্যপালন সম্বন্ধে মহা অভিজ্ঞতা জন্মেছে। সব ভৃত্যই প্রভুর কার্য্য এই ভাবে করে—

খিজির। সবাই এই ভাবে করে ? দেবদূতের মত প্রতিপাদক্ষেপে এমনি করৈ সতর্ক করে,—সারারাত্রি জেগে প্রভুকে পাহারা দেয়,—অপলক দৃষ্টিতে প্রভুর নিদ্রাংশ নয়নের পানে চেয়ে অশ্রু বিসর্জন করে—
কখনে অদর্শনে ব্যাকুলা হরিণীর জায় চকিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করে ?

ইরানী। করে।—

খিজির। তবে স্বর্গ এই

ইরাণী। আজ ছুই সপ্তাহ শয্যার সঙ্গে আপনার সম্বন্ধ সেই। শরীর
ভেঙ্গে গেছে,—আজ ছ'বজের জন্ত একটু বিশ্রাম করুন।

খিজির। আজও কান্দুব বন্দী হয় নি—

ইরাণী। আজ না হ'লেও আশা আছে—কাল হবে। ছ'বজের বিশ্রামে
কোন ক্ষতি হবে না, বরং নূতন জীবন লাভ ক'রবেন।

খিজির। বেশ—যাচ্ছি। [প্রস্থান।

ইরাণী। যখন বুঝবার তখন বুঝলে না,—যখন ধরবার, তখন ধম্লে না।

(গীত)

কতবার ডেকেছি, কত গান গেয়েছি

অসাড় হ'য়ে ছিলে পড়ে বধির ছিল কাণ ॥

আজকে হঠাৎ চমকে উঠে—

দেখছি বিশ্ব নিচ্ছে লুটে—

রবির তরে কমল কোটে

আকুল করে প্রাণ ॥

আর ত আমি গাইব না,

পেছন ফিরে চাইব না ;

চুপটি করে অাধার ঘরে

থাক্ব ক'রে মান ॥

কে ঐ মার্জ্জারের মত মুহূপাদক্ষেপে সাহাজাদার কক্ষে প্রবেশ
ক'রছে ? আলী !—দেখি— [বেগে প্রস্থান।

হাঠি দৃশ্য

কক্ষ

(খিজির নিদ্রিত। আলীখান প্রবেশ)

আলী। এই ছুরিকার এক আঘাতের মূল্য ছ'শো স্বর্ণমুদ্রা! চমৎকার
স্বৰূপ,—শুভ কক্ষ। নিশ্চিন্তমনে সাহাজাদা ঘুমুচ্ছেন। একটু
সাঁইদ—একটু সাইদ,—(আঘাতোত্তোগ) কিন্তু যদি ভেগে উঠে

ধ'রে ফেলে—ম'রতে ম'রতেও আমায় মা'রবে;—পায়ের শব্দ—
বিলম্ব ক'রলে ধ'রে ফেলবে। ঐ পানীয়—এতেই বিষ মিশিয়ে
রাখি—যদি খায়—সব গোল মিটে যাবে। না খায় ছুরি আমার
কাছেই রইল। (পানীয়ে মিশ্রিতকরণ)। পায়ের শব্দ আরও
নিকটে—এই দিক থেকে আসছে—ঐ পথে পালাই। [প্রস্থান।

(অগ্ৰ দ্বার দিয়া ব্যস্তভাবে ইরাণীর প্রবেশ)

ইরাণী। শূন্য কক্ষ! কেউ ত নেই—তবে কি আমারই ভুল? যেখানে
যা ছিল, ঠিক তেয়ি আছে। নিশ্চয়ই কেউ এ কক্ষে প্রবেশ ক'রেছে
—চক্ষুকে ত অবিশ্বাস ক'রতে পারি না—কিন্তু গেল কোথায়?

খিজির। (ত্রস্তে উঠিয়া) ওঃ—অনেকক্ষণ ঘুমিয়েছি। (চক্ষু মুছিয়া)
কে, ইরাণী?

ইরাণী। হাঁ আমি। সাহাজাদা, একটু পূর্বে আপনার ঘরে কেউ
এসেছিল?

খিজির। তা আমি কি করে জানব? ক্লান্ত দেহ পেয়ে নিদ্রাদেবী কি
আমায় সহজে ছেড়েছেন? আমি ত এতক্ষণ অজ্ঞান হ'য়েই ছিলাম।

ইরাণী। সাহাজাদা! আমার যেন বোধ হ'চ্ছে, আলীখাঁ আপনার
ঘরে ঢুকেছিল।

খিজির। কেন? আমায় হত্যা ক'রতে? দূর পাগল! দেখছি আলী
শেষটা তোকে ক্ষেপিয়ে তুলবে! ইরাণী, একটু জল। (ইরাণী
প্রস্থানোত্তত) —না, এই যে র'য়েছে।

(পানীয়পাত্র লইয়া পানের চেষ্টা)

ইরাণী। ও জল স্পর্শ ক'রবেন না, সাহাজাদা!

খিজির। কেন?

ইরাণী। সাহাজাদা! জানি না কি একটা অজানা আতঙ্কে আমার
প্রাণ কেঁপে উঠছে। আমি প্রাঙ্গণ থেকে দেখেছি, আলীর মস্ত

কে একজন আপনার এই কক্ষে প্রবেশ ক'রেছে ;—আপনি ও জল
ধাবেন না—আমি অগ্ন জল এনে দিচ্ছি।

খিজির। ইরানী, তুই যে ক্রমে আলীর বিভীষিকা দেখতে আরম্ভ ক'রে-
ছিস্। তোর আশঙ্কা যে সম্পূর্ণ অমূলক, তা' প্রমাণ ক'রতে আমি এই
জলই খাব, নইলে দিন দিন এটা তোর একটা ব্যাধির মধ্যে দাঁড়াবে।

ইরানী। সাহাজাদা, এখনও আমার কথা রাখুন—দোহাই আপনার—
আমি অগ্ন জল এনে দিচ্ছি।

খিজির। কেন, এ জলের অপরাধ ? কি একটা ভুল ধারণা প্রাণের
মধ্যে পুষে রেখে নিজের শান্তি নষ্ট ক'রছিস্। তোর কোন চিন্তা
নেই—এই দেখ, এ জল খেয়েও আমি জীবিত থাক্‌ব।

ইরানী। যদি একান্তই আমার কথা না রাখেন, তবে কতকটা আমায়
দিন, আমি খেয়ে পরীক্ষা ক'রে দিই।

খিজির। ইরানী, তুই কি শেষে ক্ষেপে গেলি !

ইরানী। দোহাই সাহাজাদা—আমি তৃষ্ণার্ত্ত,—পানীয়ের কতকটা
আমার দিন।

খিজির। বেশ, এই নে—তুই নিজে খেয়ে দেখে নিশ্চিন্ত হ'। দেখছি
আমার জন্ত ভেবে ভেবে তুই পাগল হবি। আলীকে আমি আজই
তাড়াব—(ইরানী জলের একাংশ পান করিলেন)।

ইরানী। সাহাজাদা—

খিজির। ইরানী—ইরানী—কি হ'য়েছে ?

ইরানী। দূরে ফেলে দিন—তীব্র বিষ।

খিজির। বিষ ! (হাত হইতে পানপাত্র পড়িয়া গেল)

ইরানী। হাঁ—বিষ— (পড়িয়া গেলেন)

খিজির। ইরানী—ইরানী—কথা কও—আমার দিকে চাও—কেন অমন
—এ কি ? এ কি ? কে—কে তুমি ?

ইরানী। আ—মি—ম—তি—য়া—

খিজির। মতিয়া! তুমি—ইরানী—মতিয়া!! একি সত্য! আমি যে
কোন মতে ধারণা ক'রতে পারছি না; ঐ ত সেই কমনীয় মুখখানি
মাধুর্য্যে পরিপূর্ণ,—অন্ধ আমি,—তাই এতদিন দেখতে পাইনি।
সর্ব্বনাশী! কি ক'রলি! কি করলি।

ইরানী। (জড়িত স্বরে) প্র—তি শো—ধ। (মৃত্যু)

খিজির। মতিয়া! মতিয়া! একি? অসাড়,—বক্ষে স্পন্দন নেই!—
যাঃ—সব শেষ! পিশাচ আমি, তোমার আকুল প্রেম প্রত্যাখান
ক'রে তোমাকে পদাঘাত ক'রেছিলাম;—দেবী তুমি, আজ নিজ-
প্রাণ বলি দিয়ে আমার জীবন রক্ষা ক'রলে! না, না—এ স্বপ্ন—
এ হ'তে পারে না,—অসম্ভব! আমি কি জাগ্রত না নিদ্রিত! ঐ
ত' আমার সম্মুখে সেই দেবী প্রতিমা,—গতজীবন বিষের ঘোরে
বিবর্ণ। স্বপ্ন নয়—প্রত্যক্ষ—দ্রব। ইরানী, প্রিয়তম, আমায় ছেড়ে
তুমি এক মুহূর্ত্তও থাকতে পার না,—কথা কও—ফিরে চাও!
মতিয়া, মতিয়া! ভেবেছিলাম এবার দিল্লী গিয়ে, ভুল সংশোধন
ক'র্ব্ব—তোমার পায়ে ধ'রে ক্ষমা ভিক্ষা চাইব;—মানিনি! আমায়
সে সুযোগও দিলি না! যদি তোর স্তন্বার শক্তি থাকে—স্তনে যা,
আমি তোকে ভালবাস্তেম—বড় ভালবাস্তেম। অশ্রু নয়—বিলাপ
নয়,—প্রতিশোধ—প্রতিশোধ—! কে আছি—আলীখাঁর তপ্ত
রক্ত—না, কাফুরের ছিন্নশির—না, গণপতের রক্তাক্ত কবন্ধ,—না,
কিছু না,—আমি নিজের উপরে প্রতিশোধ নেব,—আমিই তোকে
হত্যা ক'রেছি। মতিয়া—প্রাণেশ্বরী—(মতিয়ার মৃতদেহের উপর
মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন)।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম অঙ্ক

রণস্থলের একাংশ

(বিপরীত দিক হইতে কাফুর ও রক্তাক্ত কলেবরে

ধিজিরের প্রবেশ)

ধিজির । এই যে নরাধম, নারী-ঘাতক,—সারা দেশে তোর সন্ধান
ক'রেছি—এতক্ষণ পালিয়ে বেড়িয়েছি—এবার আর তোর রক্ষা
নেই । কুলাঙ্গার, ধর্ম্মত্যাগী, ক্রীষ !—পারিস্, আত্মরক্ষা কর—
(যুদ্ধ করিতে করিতে কাফুরের তরবারি হস্তচ্যুত হইল)

কাফুর । আমি নিরস্ত্র—

ধিজিব । উত্তম ; সাহস হয় আবার তরবারি গ্রহণ কর ।—

(যুদ্ধ হইতে লাগিল । কাফুর পরাভূত হইয়া মাটিতে পড়িয়া গেল ।

ধিজির তাহার বক্ষের উপর উপবেশন করিলেন)

বীরনারী লক্ষ্মীবাদি ! স্বর্গ হ'তে দেখে তৃপ্ত হও । মতিয়া, মতিয়া !—
এতক্ষণে তোমার শোচনীয় মৃত্যুর প্রতিশোধ নিচ্ছি—পাপিষ্ঠকে
পশুর মত হত্যা ক'রছি । আল্লার নাম কর কাফুরখাঁ ।

(ছুরিকা দ্বারা বক্ষ ভিন্ন করিতে গেলেন, উঠিয়া দাঁড়াইলেন)

না, এ ভাবে তোকে হত্যা ক'রব না—এ মৃত্যু তোর পক্ষে শাস্তি,
—শাস্তি নয় । ভেবে ভেবে তোর অপরাধ অমুখায়ী নূতন দণ্ড
আবিষ্কার ক'রব—যাতে সহস্র বৃশ্চিক-দংশনের জ্বালায় জ্বলতে

জ'লতে—তিলে তিলে প্রাণবায়ু বহির্গত হবে। কুলাঙ্গার, তুই আমার বন্দী। নিঃশব্দে আমার সঙ্গে আয়—খবরদার।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

দেবলা ও বলদেব

(দেবলা গান গাহিতেছেন, বলদেব মুগ্ধনেত্রে তাঁহাকে দেখিতেছেন)

দেবলার গীত

বঁধু তোমার হ'য়ে দাসী, সুখে ভাসি দিবানিশি,
কত তোমায় ভালবাসি—ভালবাসি—ভালবাসি ॥
বিশ্বজয়ী বীর তুমি, অবলা সরলা আমি,
কেমনে বাঁধিব তোমায় কোথায় পাব তেমন ফাঁসি ॥
পায়ে রেখ—মনে রেখ—ওগো আমার হৃদয়-দশী,
দেখ' যেন শুকায় নাক অকালে মোর মধুর হাসি।

বল। এ আবার কি রঙ্গ তোমার ?

দেবলা। যেমন বিদ্যা তোমার, তেমনি বুঝেছে। এ বুঝি রঙ্গ।

বল। (কৃত্রিম কোপে) দেখ দেবলা ! এখন আমি যে সে লোক নই ?

যে যখন তখন তুমি আমায় ঠাট্টা বিক্রপ করবে। মনে রেখ—
এখন আমি মহারাজ বলদেবজী,—যার শক্তির নিকট সম্রাট
আলাউদ্দিনও পরাভূত।

দেবলা। ওঃ, ভারি বীরপুরুষ তুমি ! ভাগ্যিস্ দয়া করে আমি তোমার

গৃহলক্ষ্মী হ'য়েছি—নইলে আর যুদ্ধে জয়ী হ'তে হত না ! ওঃ—
 ঠুর শক্তির নিকট আলাউদ্দিন পরাভূত ! কি শক্তিমান পুরুষ।
 বল। না, আমি শক্তিমান হব কেন ? তোমার শক্তিতেই আমার চলে।
 দেবলা। সে কথা একশ'বার। আমিই যে তোমার শক্তি ! দেখ না,
 যত দিন আমি তোমার ঘরে আসিনি, তত দিন তুমি বিজিত,—
 আর যেই আমি তোমার অঙ্গনে পা বাড়িয়েছি, সেই তোমার গলে
 জয়মালা।

বল। সত্য ব'লেছ দেবলা,—তুমিই আমার রাজলক্ষ্মী। তোমার
 আগমনের সঙ্গে সঙ্গে আমার রাজশ্রী শতগুণে বর্দ্ধিত—তোমায়
 পেয়ে আমি ধন।

দেবলা। ওঃ—ভাবে যে একবারে গদগদ হয়ে গেলে ?

বল। দেখলে,—কথায় কথায় কত দেরী হ'য়ে গেল !

দেবলা। কেন ?

বল। আজ বন্দীদের বিচার—আমায় এখনই দরবারে যেতে হবে।

(দাসীব প্রবেশ) কি চাই ?

দাসী। বিশেষ দরকারে সাহাজাদা একবার সাক্ষাৎ চান।

বল। এমন অসময়ে ?—চল যাচ্ছি।

দেবলা। তাঁকে এখানেই ডাক—আমি কক্ষান্তরে যাচ্ছি।

বল। এখানে !

দেবলা। ক্ষতি কি ! তাঁর মত আত্মীয়,—তাঁর মত বান্ধব—এ জগতে
 আমাদের কে আছে প্রিয়তম ? হৃদয়ের নিভৃত কন্দরে যঁার সিংহাসন
 প্রতিষ্ঠা করে পূজা ক'রতে পার—যঁার কথা শ্রবণপথে উদ্ভিত
 হবামাত্র কৃতজ্ঞতায় মাথা আপনি নত হয়,—তাঁকে গৃহে প্রবেশ
 ক'রতে দিতে পা'রবে না ? বিশেষ সাহাজাদা এখন সেই ইরানী
 বালার শোকে অধীর। তাঁকে এখানেই আহ্বান কর।

বল। তুমি ঠিক ব'লেছ দেবলা। সাহাজাদাকে সসন্মানে এখানে
নিয়ে এস— [দাসীর প্রস্থান।

তবে তুমি কক্ষান্তরে যাও দেবলা— [দেবলার প্রস্থান।

(ধিজিরের প্রবেশ)

এই যে, আগুন সাহাজাদা,—অমন সঙ্কুচিতভাবে আ'সছেন কেন?
ধিজির। অভিশপ্ত পাপী এই ভাবেই দেবমন্দিরে প্রবেশ করে মহারাজ,
শত চিন্তা—শত ব্যাকুলতা,—পাছে তা'র স্পর্শে কিছু অপবিত্র হয়।
বিস্মিতনেত্রে কি দেখছেন মহারাজ?

বল। এক রাত্রে এত পরিবর্তন!

ধিজির। পরিবর্তন!

বল। কৃষ্ণকেশ—গুরুপ্রায়, চক্ষু—কোটরগত, গোরবর্ণ—কৃষ্ণাভ—
এ কি দেখছি সাহাজাদা?

ধিজির। এই পরিবর্তন দেখেই চমকে উঠেছেন মহারাজ!—যদি হৃদয়
চিরে দেখাতে পারতেন, তা' হলে দেখতে বন্ধু—কি এক প্রলয়ের
ভীম প্রভঞ্জন একরাত্র সেখানে বয়ে গেছে,—কি এক দুঃসহ জ্বালা
প্রতি পলে শত বর্ষের পরমায়ু গ্রাস ক'রছে!—বড় জ্বালা—বড়
জ্বালা। গুরু কেশ, কোটরগত চক্ষু, তা'র কতটুকুর পরিচয় দিতে
পারে! যা দেখছ বলজি, এ মূর্তি সজীব নয়—অসাড় অমৃত্যুহীন,
নিম্প্রাণ—কঙ্কাল! মাঝে মাঝে মনে হয়—এ'কে ভেঁজে, চুরে,
টেনে, ছুঁড়ে ফেলে দি—

বল। প্রকৃতিহু হ'ন সাহাজাদা—

ধিজির। প্রকৃতিহু হ'ব আমি! জান কি বলজি, কেন এ দারুণ
মনস্তাপ? সেই নিরপরাধা বালিকা, তার সর্বস্ব সমর্পণ ক'রে
আমায় ভালবেসেছিল' প্রতিদানে কি পেয়েছিল জান? পদাঘাত!
নিষ্ঠুর পদাঘাত! আর তা'র বিনিময়ে সে আমায় কি দিয়েছে

জান ? প্রাণ !—পদাঘাতের বিনিময়ে—প্রাণদান ? বলজি—বলজি
আর কত সয় ! মাঝে মাঝে মনে হয়, নিজের মাংস নিজে
কামড়ে খাই—বুকের উপর তুবানল জ্বলে রাখি। কি ক'রেছি !
—কি ক'রেছি ! (বন্ধে করাঘাত)

বল। সাহাজাদা ! সাহাজাদা !

খিজির। সেই শুক নীরস সন্ধান—সাহাজাদা ! ও ডাকে আর মধু
নেই,—ও কথা শুনে এখন ব্যঙ্গ মনে হয়—কাণে আঙ্গুল দিতে
ইচ্ছা হয় ! সাহাজাদা—সাহাজাদা—সাহাজাদা—যেন ঠেলে দূরে
ফেলে দিতে চায়। প্রাণের সঙ্গে সঙ্কল্প নেই, শুধু বাহ্যিক মান,
শুধু রুখা আড়ম্বর। এমন অভাগা আমি, যে এই বিস্তীর্ণ জগতে
এমন আমার কেউ নেই, যে একবার মুখের সন্ধাননে কাছে টেনে
নেয়—যে একবার তার কোমল করস্পর্শে এই যাতনা-তপ্ত ললাটকে
একটু শীতল করে,—কেউ নেই—আমার কেউ নেই।

(দেবলার প্রবেশ)

দেবলা। আছে। ভাই !

খিজির। আঃ। যে হও তুমি, আবার ডাক—দারুণ পিপাসা—শুক
হৃদয়—ডাক—আবার ডাক। এ ডাক ত' বহুদিন শুনিনি,
এমন ভাবে ত বহুদিন কেউ বুকের কাছে টেনে নেয় নি, ডাক
আবার ডাক—

দেবলা। ভাই—ভাই—

খিজির। যদি প্রাণের পিপাসা মিটিয়েছ সঙ্কোচের বাঁধ ভেঙ্গে একবার
কাছে এস বোন ! নয়ন ভরে তোমায় দেখি—

দেবলা। এই যে ভাই কাছে এসেছি,—(হাত ধরিলেন)

খিজির। বলজি—বলজি ! আমার হাত পা ভেঙ্গে আসছে—দেহ
আনন্দে অবশ—রোমাঞ্চিত ! অসহ—অসহ ; পালাই—ছুটে

পালাই—(বেগে প্রস্থানোত্ত ও ফিরিয়া) মহারাজ, যে জন্ত
 এসেছিলেম,—না, থাক— [প্রস্থান।
 বল। এ যে উন্মাদের লক্ষণ! সাহাজাদা—সাহাজাদা— [প্রস্থান।
 দেবলা। প্রাণ দিয়েও যদি তোমার এ যাতনার এক কণাও লাঘব
 ক’রতে পার্‌তেম! ভগবান! আমার ভাইকে শান্তি দেও—
 [প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

রাজপথ

(ফকিরগণের প্রবেশ)

গীত

আমি চাহিনা হইতে এ বিষ জগতে
 বিরাট বিপুল বিষয় মহান,
 কর মোরে ধন্ত, হজিরা নগণ্য
 বাহে জীব লভরে কল্যাণ।

হে ভগবান।

আমি চাহিনা হইতে অনন্ত জলধি,
 লবণাক্ত বারি নাহিক অবধি,
 কর মোরে ক্ষুদ্র নির্দল কূপ,
 শিথল হবে জীব বারি করি পান ;

হে ভগবান।

আমি চাহিনা হইতে বিরাট হিমালি
 উর্দ্ধলীর্ণ নব-বক্ষভেদী ;
 কর মোরে ক্ষুদ্র সমতল ভূমি,
 শস্ত লভি জীব ধরিবে পরাণ।

হে ভগবান।

আমি চাহিনা হইতে মহান্ মহীকহ,
 যোজন বিস্তৃত বিশাল দেহ ;
 কর মোরে ক্ষুদ্র বংশখণ্ড,
 দণ্ড করি অঙ্গ করিবে শ্রয়াণ ॥
 হে ভগবান্ ।

৪/২ - চতুর্থ দৃশ্য

দরবার-মণ্ডপ

সিংহাসনে বলদেব এবং পার্শ্বে ষিঞ্জির উপবিষ্ট
 শৃঙ্খলিত যবন-সৈন্যগণ

বল । সৈন্যগণ, তোমরা বীর ; তোমাদেব হত্যা ক'রে আমি কলঙ্ক-

ভাজন হ'তে চাই না,—তোমরা মুক্ত—দিল্লী কিবে যাও ।

সৈন্যগণ । জয়, মহারাজের জয়—

ষিঞ্জির । ইসলামীয়গণ, তোমাদের স্বজাত এবং স্বধর্ম্মী এক বালিকার

সমাধিতে যোগদান ক'রিতে আমি তোমাদের আহ্বান করি ।

ইসলামীয়গণ,—এ তোমাদের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য ।

১ম সৈন্য । সানন্দে আমরা যোগ দেব, জনাব ।

ষিঞ্জির । উত্তম, তবে এস,—সকলে নতজাহ্নু হ'য়ে মহারাজ বলদেবজির
 নিকট তার কবরের উপযুক্ত ভূমি ভিক্ষা করি ।

(সকলে নতজাহ্নু হইল)

মহারাজ ! সেই অভাগিনীর কবরের জন্ত আপনার এই রাজ্যের
 সামান্য একটু জমি ভিক্ষা চাই । ভরসা করি, বিধর্ম্মী হলেও মৃতের
 অস্তিমকার্য্যে এ ত্যাগ স্বীকারে আপনার ত্রায় মহান্নতব কখনও
 কুণ্ঠিত হবেন না ।

বল । উঠুন সাহাজাদা,—ওঠ বীরগণ ! সাহাজাদা, আমার রাজ্যে

যেখানে ইচ্ছা, আপনি সেই বালিকাকে সমাহিত করুন। সেই দেবীর কবর বক্ষে ধারণ ক'রে আমার নগরী ধ্বংস হোক।

খিজির। মহারাজের জয় হোক।

বল। কে আছি?—বন্দী আলী খাঁ—

খিজির। (সুপ্তোখিতের শ্রায়) আলী খাঁ! আলী খাঁ!—মহারাজ, যদি অনুমতি করেন, তবে আলী খাঁ আর কাহুরের বিচার আমি নিজে ক'রতে চাই। ব্যক্তিগতভাবে তা'রা আমার সর্বনাশ ক'রেছে।

বল। আমি সানন্দে অনুমতি দিচ্ছি, সাহাজাদা।

(আলী খাঁকে লইয়া একজন সৈনিকের প্রবেশ)

খিজির। আলী খাঁ।

আলী। সাহাজাদা!—আমায় প্রাণে মারবেন না;—আমি আপনার জুতোর ধুলো;—দোহাই সাহাজাদা, টাকার লোভ দিয়ে তা'রা আমার মাথা খারাপ ক'রে দিয়াছিল।

খিজির। বিশ্বাসঘাতক, কৃতঘ্ন, কুকুর! অর্থের লোভে আমায় হত্যা ক'রবার প্রয়াস পেয়েছিলি! অথচ তুই পথে পথে ভিক্ষা ক'রে বেড়াতিসু—আমিই তোকে কুড়িয়ে এনে, প্রাসাদে স্থান দিয়েছিলাম—অন্ন দিয়ে তোর প্রাণ রক্ষা ক'রেছিলাম। এত অকৃতজ্ঞ তুই! নরাদম, তোকে প্রাণভিক্ষা দিলে, আবার অগ্নি হিতৈষীর বৃকের উপর ব'সে তা'র টুটি কামড়ে ধ'রবি। তুই জীবিত থাকলে যে দেশে তুই বাস ক'রবি সে দেশের বায়ু পর্য্যন্ত কৃতঘ্নতার বিষে আচ্ছন্ন হবে,—নিমকহারাম কুকুর—তোরা নিস্তার নেই—

(আলীর মস্তকের কেশ ধরিয়া তরবারি নিক্ষেপিত করিলেন)

আলী। ও আল্লা! জল—জল—

খিজির। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—আমার পানীয়ে বিষ মিশিয়েছিলি না!

জল দেব—জল দেব! এই দিচ্ছি থাও—

(তরবারির আঘাতে মস্তক দেহচ্যুত করিলেন, সেই মুণ্ড ধরিয়া)

মতিয়া,—মতিয়া,—কতকটা তৃপ্ত হও। আর একটু অপেক্ষা কর, কাফুরের তপ্ত রুধিরে পূর্ণমাত্রায় তোমার তৃপ্তি সাধন ক'রুব।—
কেমন অর্থলোভী পিশাচ,—অর্থের লালসা এইবার মিটেছে? কি ক'রুব—তোমার মত মুষিককেও আজ হত্যা ক'রতে হ'ল—কৈ হায়—
কাফুরখাঁ—

কাফুর। একি? আলী খাঁ!

খিজির। হ্যা, আলীখাঁ!—তোমার প্রাণের দোস্ত সে!—তার মুণ্ডে তোমারই অধিকার!—এই নাও—

(আলির ছিন্নশির কাফুরের অঙ্গে নিক্ষেপ করিলেন)

কাফুর। এ কি পৈশাচিক ব্যবহার!

খিজির। আজ এর প্রয়োজন হ'য়েছে। তোমার পৈশাচিক আচরণের প্রতিশোধ নিতে আজ পিশাচ হ'য়েছি—ছিন্নশির দর্শনে আজ আনন্দ—
—রুধিরে আজ তৃপ্তি!—পৈশাচিক ব্যবহার! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

কাফুর। খিজির খাঁ,—যদি আমায় হত্যা ক'রতে চাও, হত্যা কর,—
এ দৃশ্য আমি সহ ক'রতে পারি না।

খিজির। বীর তুমি, এত অল্পে অধীর! বিষাক্ত শরে অতর্কিত অবস্থায় রমণীকে হত্যা ক'রবার আদেশ দিতে যার জিহ্বা আড়ষ্ট হয়নি,—
পুলের বিরুদ্ধে পিতার হৃদয় বিষাক্ত ক'রতে যার বক্ষঃরক্ত জমাট বাঁধে নি—পুনঃ পুনঃ পরাভূত হ'য়ে আততায়ীকে গরল-
দানে হত্যা ক'রতে যার প্রাণ একটুও কাঁপেনি,—আজ তার এ অধীরতা কেন?

কাফুর। অসহ! অসহ! খিজিরখাঁ—আমি তোমার বন্দী—শান্তি গ্রহণের জন্য প্রস্তুত—

খিজির। ধীরে, কাফুর, ধীরে!—এত ব্যস্ত কেন! তুমি ত আলীখাঁর মত সামান্য লোক নও, যে অসির এক আঘাতে তোমার মস্তক দেহচ্যুত ক'ৰ্ব—তুমি দিল্লীশ্বরের দক্ষিণ হস্তস্বরূপ,—ভারতের ভাগ্য বিধাতা,—মহাবীর,—মহাবিচক্ষণ! তোমাকে একটু বিবেচনা ক'রে শাস্তি দিতে হ'বে। এমন শাস্তি দেব, যা মরণের পরপারে গিয়েও তোমার স্মরণ থাকবে—দাঁড়িয়ে যারা দেখবে—সপ্তাহ তা'দেরও আহার নিদ্রা থাকবে না—ক্ষণে ক্ষণে শিউরে উঠবে—মূর্ছা যাবে,—এমন মৃত্যু তোমায় দেব—

কাফুর। খিজির—খিজির—এ কি নারকীয় মূর্তি তোমার! তুমি যে মনে মনে কি এক ভীষণ বিভীষিকার ছবি আঁকছ!

খিজির। ঐ, ঐ, মতিয়া আমাব চক্ষের সম্মুখে—দেখতে—দেখতে আঁখিতারা নিম্প্রভ,—স্থির; দেহ হিম,—কঠিন,—অসার; গোরতলু—বিবর্ণ; জিহ্বা চিরদিনের জ্ঞাত নীরব,—নিখর,—নিম্পন্দ।—ঐ—সেই ক্ষীণ আর্তনাদ,—হুঃসহ যাতনায় দন্তে দন্তে অধর দংশন—কাতরতা গোপনের সেই নিফল প্রয়াস—

বলজি। খিজির—

খিজির। ঐ—ঐ—সেই জড়িত কণ্ঠে প্রতিশোধ কামনা—এখনও—এখন—আমার কানে বাজছে; হত্যা—নিষ্ঠুর হত্যা! বন্দি, তোমার শাস্তি—তপ্ততৈলপূর্ণ কটাহে তোমায় নিক্ষেপ ক'ৰ্ব—পুড়তে পুড়তে তোমার প্রাণ বেরোবে,—

কাফুর। ওঃ—খিজির, খিজির—আমায় অগ্নি শাস্তি দেও—

খিজির। কোন কথা শুনতে চাই না—নিয়ে যাও। না, দাঁড়াও—তৈলপূর্ণ কটাহে নিক্ষেপ ক'ৰ্বলে কতটুকু যন্ত্রণা পাবে। —কতক্ষণ সে যাতনা স্থায়ী হবে! না এ শাস্তি যথেষ্ট নয়। যে জ্বালায় কৃষ্ণকেশ একরাত্রে শুক্ক হয়, তার লক্ষভাগের এক ভাগ যন্ত্রণাও

এ'তে হবে না—এ'কে কোমর পর্য্যন্ত স্বস্তিকায় প্রোধিত করে
অজগর সর্পকে আঘাত করে ছেড়ে দেবে—যা'তে আহত হ'য়ে সমস্ত
শক্তিতে তা'রা এই দু'রাষ্ট্রকে দংশন করে।

কাফুর। ওঃ—

খিজির। এই-ই তোমার উপযুক্ত শাস্তি নিয়ে যাও—

[কাফুরকে লইয়া সৈনিকের প্রস্থান।

কে আছিল, শীঘ্র কাফুরকে ফিরিয়ে আন—

(কাফুর ও সৈনিকের পুনঃ প্রবেশ)

কাফুর। আবার কেন খিজির ?

খিজির। প্রয়োজন আছে।—ভেবেছ কাফুর, আমি বেঁচে থে'কে
দিবাবাত্র জলব—আব তুমি মরে সমস্ত জ্বালায় হাত এড়াবে ?
অজগরের একটা ছোবলে তুমি ঢ'লে প'ড়'বে, পরমুহূর্ত্তে মহাশাস্তি,
—তত অনুগ্রহ ক'র'ব না।

কাফুর। তবে ?

খিজির। তোমার শাস্তি আমি স্থির ক'র'তে পারছি না, যতই ভীষণ
দণ্ডের কল্পনা ক'রছি—আমার প্রাণের অন্তরের তুলনায় তা' তুচ্ছ
জ্ঞান হ'চ্ছে। যাও,—আপাততঃ তুমি কারাগারে থাক—

কাফুর। যা ক'র্বে আজই ক'রে ফেল—

খিজির। বন্দীর উপদেশের কোন প্রয়োজন নেই ! শোন সৈনিক ;
কারাগারে এর সম্মুখে আলীর্খাব ঐ ছিন্নমুণ্ড টাঙ্গিয়ে রাখ'বে—যাতে
চো'খ খুললেই এর নজরে পড়ে। নিয়ে যাও—

কাফুর। খিজির, খিজির,—ত'র চেয়ে আমায় বধ কর,—যে তা'বে
তোমার ইচ্ছা—আমায় বধ কর।

খিজির। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

পঞ্চম দৃশ্য

সমাধি-ক্ষেত্র

(নাগরিকাগণের প্রবেশ)

গীত

নীরবে সাধি প্রেম-ব্রত,

দিয়ে আত্মবলি চির নিদ্রাগত ॥

ভবে এসে যেন ফুটল ফুল,

সৌরভে দিক্ করিল আকুল,

করিল হৃদাধান, পেল না প্রতিদান,

কেন ভবে আসিল, কেন ভালবাসিল,

সংসার নিতে জানে দিতে নাহি জানে ত' ॥

অতৃপ্ত আশা হৃদয়ে ধরিয়া,

হের সে ঘুমায়ে র'য়েছে জাগিয়া,

আজি তার স্মৃতি রাখিতে জাগ্রত,

মত্ত প্রেমিক অমৃতগু চিত ॥

[প্রস্থান ।

ধিক্জির। বিবাদ এবং আনন্দের কি চমৎকার সংমিশ্রণ! দাহ এবং শান্তি একসঙ্গে প্রাণের ভিতর জেগে উঠছে। এ কি! ফুল! কে এই নির্জ্বন নিস্তব্ধ সমাধিতে এসে কুসুম-উপহারে তার আরাধনা ক'রেছে! তার কথা অবগণ করে একবিন্দু অশ্রুপাত ক'রেছ? আমার মত অভাগা কি এ জগতে আর আছে! (নতজানু হইয়া কবরের সম্মুখে বসিলেন।) ইরাণী, বন্ধু—প্রিয়তম,—অপরাধের যোগ্য দণ্ড কি এখনও হয়নি! একবার এস মতিয়া, ফিরে এস—এবার পায়ে ধ'রে তোমার ক্ষমা চাইব—আদর ক'রে তোমায় হৃদয়ে বসাব,—প্রেমসম্ভাষণে তোমায় অভ্যর্থনা ক'রব। আমার সামান্য কষ্ট

দেখলে তুমি অধির হ'তে—আজ, কোন্ প্রাণে মনস্তাপের এই
 প্রবল বহ্নিতে আমার দন্ধ ক'রছ ? যদি চক্ষু থাকে, আমার দেহের
 দিকে একবার ফিরে চাও—যদি হৃদয় থাকে, আমার প্রাণের ভিতর
 একবার উঁকি মেরে দেখ,—দেখ কি জালা,—কি দুঃসহ দাহ
 সেখানে । তা'হলে এই মাটি ফুঁড়ে আমায় মার্জনা ক'রতে তুমি
 উঠে আ'সবে—(জঙ্কিস্ খাঁর প্রবেশ) এস এস প্রিয়তম,—একবার
 এস—আমায় মার্জনা ক'রে যাও, বড় জালা—বড় জালা—অসহ—
 অসহ—(বক্ষে করাঘাত)

জঙ্কিস্ । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

খিজির । কে ? কে তুমি এই নির্জন সমাধিক্ষেত্রে প্রেতের মত
 অটুহাসি হা'সছ ?

জঙ্কিস্ । তোমারই মত মানুষ ।

খিজির । সজীব না নির্জীব ?

জঙ্কিস্ । তোমারই মত সজীব—

খিজির । বিশ্বাস হয় না ।

জঙ্কিস্ । কারণ ।

খিজির । পরের দুঃখ দেখে মানুষ এমন পিশাচের মত হাসতে পারে না ।

জঙ্কিস্ । (ব্যক্তস্বরে) বাস্তবিক !

খিজির । নিশ্চয় ।

জঙ্কিস্ । তুমি এ রকম আর দেখনি ?

খিজির । দেখা দূরের কথা, কোনদিন কল্পনাও ক'রতে পারি নি ।

জঙ্কিস্ । আমি কিন্তু দেখেছি—

খিজির । কোথায় ?

জঙ্কিস্ । দিল্লীতে ।

খিজির । দিল্লীতে ।

জঙ্গিস্। হাঁ দিল্লীতে—হারেমে।

খিজির। হারেমে!!!

জঙ্গিস্। হাঁ হারেমে। তবে শুনবে? বেশী দিনের কথা নয়, এক পিশাচ তার প্রণয়াকৃষ্টা চরণাশ্রিতা রমণীকে পদাঘাত ক'রে, তার মর্শ্বে নিদারুণ শেল বিঁধিয়ে, এমনি ভাবে দানবীয় উল্লাসে অট্টহাসি হেসে গগন বিদীর্ণ ক'রেছিল। অবলা ছিন্ন ব্রতভীরমত যাতনায় মাটিতে লুটিয়ে প'ড়ে খোদাকে ডেকেছিল! কড়াক্রান্তি হিসাব ক'রে শোধ দিয়েছে—চমৎকার তার প্রতিশোধ!

খিজির। কে তুমি?

জঙ্গিস্। আমার নাম জঙ্গিস্ খাঁ—

খিজির। তুমি সে কথা কেমন ক'রে জানলে?

জঙ্গিস্। সেই অবলা আমার ধর্ম-ভগ্নী ছিল।

খিজির। তুমি কি তার সেই ভাই?

জঙ্গিস্। কোন্ ভাই?

খিজির। স্বকার্য্য উদ্ধাবের জন্ত যে তাকে পাঠিয়েছিল?

জঙ্গিস্। হাঁ। সহস্রবার বক্ষ বিদীর্ণ করে—লক্ষ্যাবার শিরশ্ছেদ ক'রে, যে শাস্তি না হ'ত, নিজপ্রাণ বলি দিয়ে—তোমার জীবন রক্ষা ক'বে—আজ তা অপেক্ষা অনেক গুরুদণ্ড তোমায় দিয়েছে। যাতনায় আজ তার কবরের সামনে ব'সে বুক চাপড়াচ্ছ—তাই দেখছি আর আনন্দে শতযুগে আমার তৃপ্তির হাসি বক্ষভেদ ক'রে বেরুচ্ছে। ভারাক্রান্ত হৃদয় নিয়ে তার সন্ধানে দিল্লী থেকে এসে-ছিলেম—আজ তার সন্ধান পেয়ে,—তার কার্য্য দেখে, হালুকা প্রাণে ফিরে যাচ্ছি। চমৎকার প্রতিশোধ! চমৎকার প্রতিশোধ!! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

[প্রস্থানোত্তত।

খিজির। একটা কথা—

জন্মিস্। কি ?

খিজির। প্রাণ দিয়ে শত্রুৰ জীবন রক্ষা ক'লে কি তার কঠোর শাস্তি হয় ?—তার কার্যের সমুচিত প্রতিশোধ হয় ?

জন্মিস্। নিজেই তা' প্রাণে প্রাণে বুঝতে পার্ছ—আমায় কেন জিজ্ঞাসা কর ? চমৎকার প্রতিশোধ ! চমৎকার প্রতিশোধ ! [প্রস্থান ।

খিজির। নিজ হস্তে আলিখার শিরচ্ছেদ ক'রেছি—এক নিমিষে সব শেষ ! কি যাতনা ! আর আমি ?—পেয়েছি—পেয়েছি কাফুর, এইবার তোমার মৃত্যুবাণ পেয়েছি—আর তোমার রক্ষা নেই—

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

কারাকক্ষ

কাফুর

কাফুর। আবার—আবার সেই বিভীষিকা,—চোখ বুঁজে আছি, তবুও চোখের সামনে তার ছিন্ন মস্তক। ঐ যে সম্মুখে বিকৃত, বিগলিত সেই শির ! পেছনে ফিরে দাঁড়াই। এ দিকেও আবার ! এ যে দক্ষিণে, বামে, সম্মুখে, পশ্চাতে,—চতুর্দিকে সেই ছিন্ন শির—সেই রক্তধারা ! কোথায় পালাই—কোথায় পালাই ? ঐ—ঐ চারিদিকে আমায় ঘিরে ফেলেছে ? কে কোথায় আছি, আমায় এ নরক যন্ত্রণা থেকে রক্ষা কর—মুক্ত কর—(ভূমিতে পতন—পবে উঠিয়া) শুদ্ধ জগৎ—জগে একা আমি। বিশ্ব নিদ্রিত—আমায় প্রেহরী রেখে। কত যুগ এইভাবে চলে যাবে,—তারা ঘুমবে,—আমায় পাহারা দিতে

হ'বে। কেন ? কিসের জ্ঞান প্রাণ এত যত্নগায়ও এ দেহকে এমন ব্যগ্রভাবে আঁকড়ে ধ'রে আছে ? ছেড়ে দে—ছেড়ে দে—চ'লে যাই। (গব্যাক্ষের সম্মুখে আসিয়া) শান্ত প্রভাত নূতন রং-এ রঞ্জিত হ'য়ে আবার দেখা দিয়েছে—আজ সে এত মলিন—এত কদর্যা ! একদিন ছিল—যখন এই প্রভাতের দীপ্তি দেখে—ঐ আবার—আবার আলীর সেই ছিন্নশির মুখব্যাদান ক'রে বিগলিত দেহ নিয়ে আমায় বিনাশ ক'রতে ছুটে আসছে,—ঐ এলো, ঐ এলো,—রক্ষা কর,—কে কোথায় আছ পিশাচের হাত থেকে আমায় রক্ষা কর।

(কাঁপিতে লাগিল)

(খিজির খাঁর প্রবেশ)

খিজির। কাফুর !

কাফুর। কে ? খিজির। সাহাজাদা, তোমাদের আশ্রিত আমি, আমায় রক্ষা কর। ঐ—ঐ—আলীর মুণ্ড আমার দিকে কটমটিয়ে চেয়ে আছে ! দোহাই তোমার—আমায় রক্ষা কর,—

খিজির। কাফুর !

কাফুর। না—না—কোথাও ত' কিছু নেই—ঐ ত আলীর শির প্রাচীর—সংলগ্ন। কি ভীষণ প্রাণঘাতী মনোবিকার !

খিজির। কাফুর, শান্তি গ্রহণের জ্ঞান প্রস্তুত হও।

কাফুর। এর চেয়ে ভীষণতর আর কি শান্তি দেবে খিজির খাঁ ?

খিজির। আমি পরাজিত হ'লে তুমি কি ক'রতে ?

কাফুর। তোমায় শৃঙ্খলিত ক'রে সত্ৰাটের সমক্ষে হাজির ক'রতেম—

খিজির। এই মাত্র !

কাফুর। সত্ৰাটের শেষ আদেশ এইরূপই ছিল। ই—আমায় কি শান্তি দিতে এসেছ ?

খিজির। তুমি মুক্ত—এই তোমার শাস্তি।

কাফুর। বন্দীর সঙ্গে পরিহাস ক'রে, তার অবস্থার বিষয় তা'কে বিশেষ ভাবে হৃদয়ঙ্গম করিয়ে দেওয়া—বীরত্বের পরিচায়ক বটে।

খিজির। পরিহাস নয়—আমায় বিশ্বাস কর কাফুর,—তুমি মুক্ত—দিল্লী ফিরে যাও।

কাফুর। “তুমি মুক্ত—দিল্লী ফিরে যাও”—এ পরিহাস ভিন্ন আর কি বুঝব খিজির খাঁ!

খিজির। পরিহাস কেন?

কাফুর। তোমাকে বন্দী ক'রে নিয়ে যেতে না পা'রলে, দিল্লীতেও আমি নিবাপদ নই। সম্রাটের আদেশে হয় আমাকে কারাকঙ্ক উজ্জ্বল ক'রতে হবে, অথবা হৃদয়-রুধিরে বাতকের খড়্গ রঞ্জিত ক'রতে হবে?

খিজির। কেন?

কাফুর। সম্রাটের শেষ আদেশের এই-ই মর্থ্য। মৃত্যু আমার অনিবার্য্য, তোমার হাতেই হ'ক, বা সম্রাটের আদেশেই হ'ক। তবে তোমার হাতে মরণই আমি বাঞ্ছনীয় মনে করি।

খিজির। কেন?

কাফুর। পঁচিশ হাজার সৈন্য নিয়ে ক্ষুদ্র দেবগিরির হীনশক্তির নিকট পরাজিত হ'য়ে, কেমন ক'রে এই কলঙ্কিত মুখ দব্বাবে দেখাব? সবাই টিট্কারি দেবে—বারা জীবনে অস্ত্র হাতে করেনি,—কাপুরুষ বলে তারাও উপহাস ক'রবে! সে লাজনা কেমন ক'রে সহ্য ক'রবে?

খিজির। হঁ—তোমার বাঁচতে সাধ হয়?

কাফুর। অবোধের মত একি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ক'রছ খিজির? দিবারাত্র যে মৃত্যুকে আশ্রয় করে, সেও জলমগ্ন হ'লে প্রাণরক্ষার জন্য ক্ষুদ্র তৃণকে অবলম্বন করে।

খিজির। (স্বগত) মতিয়া, তোমার শক্তির এক কণা আমায় ভিক্ষা
দাও, (প্রকাশ্যে) কাফুর! তুমি দিল্লী ফিরে যাও—এই আমি
তোমায় নিজহস্তে শৃঙ্খলমুক্ত করে দিচ্ছি। (তথাকরণ)

কাফুর। চমৎকার সাহাজাদা!

খিজির। ব্যঙ্গ নয়—আমার কথা শোন। যে ভাবে গেলে, তুমি
নিরাপদ হ'তে পারবে, সেই ভাবে দিল্লী যাও?

কাফুর। তুমি কি উন্মাদ খিজির?

খিজির। সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ।

কাফুর! আমি যে কিছু ধারণা ক'রতে পারছি না।

খিজির। অতি সোজা কথা—অতি সহজ কাজ। আমায় শৃঙ্খলিত
ক'রে দিল্লী নিয়ে চল। তুমি নিরাপদ হও।

কাফুর। দিল্লীতে তোমার কি বিপদ জান?

খিজির। বেশ জানি।

কাফুর। তবুও তুমি—

খিজির। হাঁ, তবুও আমি যাব ~~এখন~~ ^{এই} -

কাফুর। এ কি প্রেহেলিকা খিজির?

খিজির। কিছু না,—এই কয়দিন দিবারাত্র ভেবে ভেবে তোমার শাস্তি
নির্ণয় ক'রেছি। বন্দি—গ্রহণ কর।

কাফুর। শাস্তি!

খিজির। হাঁ শাস্তি। আমায় শৃঙ্খলিত কর কাফুর,—বিলম্ব ক'র না,
বিলম্বে কার্য্য পণ্ড হবে।

কাফুর। এতক্ষণে বুঝেছি। হে মহান—উদার—পুরুষোত্তম! মূর্খ
আমি, তাই এতদিন তোমায় বুঝতে পারিনি! (য্যানের ধারণা,
কবির কল্পনা তুমি,—অজ্ঞান আমি—কেমন ক'রে তোমায় ধ'রব!
কিন্তু সাহাজাদা, আয়রণ এই বিভীষিকার রাজ্যে থাক্ব—এই

নরকের গর্ভে প'চে মাটির সঙ্গে মিশে যাব,—সেও স্বীকার, তবুও এ শাস্তি গ্রহণ ক'রতে পারব না। আমার ক্ষমা কর—না প্রাণান্তেও তা' পারব না।

ধিজির। কেন ?

কাফুর। পরশ-মণিস্পর্শে লৌহও স্বর্ণ হয়,—আলোকের আগমনে আঁধার টুটে যায়।) আজ আমি নূতন আলোক দেখতে পেয়েছি, কি উজ্জ্বল—কি মহিমময়—কি স্বর্গীয় আভায় দীপ্ত ! চোখ আমার ঝ'লসে যাচ্ছে—ধিজির আমার ক্ষমা কর।

ধিজির। তুমি বন্দী,—আমার ইচ্ছানুরূপ শাস্তি গ্রহণে বাধ্য।

কাফুর। তা' সত্য বটে। (ধিজিব থা,—মনে বড় অহঙ্কার ছিল যে, আমি অজেয়। যুদ্ধে তোমার নিকট পরাস্ত হ'য়েছিলেম, কিন্তু সান্ত্বনা ছিল যে, দৈবদুর্ভাগ্যপাকে আমি বিজিত—হয় ত, পুনরায় যুদ্ধ হ'লে জয়ী হব। কিন্তু আজ এক নিমিষে তুমি আমার সে অহঙ্কার চূর্ণ ক'রে দিলে ! এক কথায় জয়-পরাজয়ের চূড়ান্ত মীমাংসা করে দিলে ! হে বিরাট পুরুষ,—আজ নতমস্তকে তোমার দেবদূর্লভ মহত্বের নিকট মুক্তকণ্ঠে পরাজয় স্বীকার ক'রছি।) ~~কেন, কেন ?~~

ধিজির। (আমায় শৃঙ্খলিত কব কাফুর—(কাফুরের তথাকরণ)—
মতিয়া ! মতিয়া ! আমার চোখের সামনে আরও উজ্জ্বল—আরও সুস্পষ্ট হ'য়ে দাঁড়াও।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দেবগিরি রাজ-প্রাসাদ—কক্ষ

(দেবলা ও দেবীদাসের প্রবেশ)

দেবলা । যা ব'ল'ব স্থির হ'য়ে শোন । আমাদেরই জন্তু সাহাজাদা
বিপন্ন । আমাদের না জানিয়ে—না ব'লে—তিনি দিল্লী গিয়েছেন,
নিষ্ঠুর আলাউদ্দিনের বিধানে তাঁর পরিণাম তুমি বেশ বুঝতে
পারছ । আজ কি আমাদের চুপ ক'রে বসে থাক সাজে ?

দেবী । কি ক'র্বে ?

দেবলা । কেন ? কৃতজ্ঞতা প্রকাশের এই ত উপযুক্ত অবসর, আমারই
জন্তু এই দুর্ঘটনা । আমি যদি দিল্লী গিয়ে ধরা দেই, তবে নিশ্চয়
আমার মায়ের ক্রোধশাস্তি হবে, সম্রাটও সন্তুষ্ট হ'য়ে সাহাজাদার
পূর্নাপরাধ বিস্মৃত হ'য়ে আবার তাঁকে প্রসন্নদৃষ্টিতে দেখবেন ।
ধূমকেতুর মত উদ্ভিত হ'য়ে সাহাজাদার জীবনে আমি যে মহাবিপ্লব
বাধিয়েছি, আমার ধরা দেওয়াতে তা' শাস্ত হবে ।—আমি দিল্লী
যাব ।

দেবী । তুমি উম্মাদিনী দেবলা,—নইলে,—কখন এরূপ জঘন্য প্রস্তাব
ক'র্তে পার'তে না । তোমাকে দিল্লী নিয়ে যাব—তুমি পাঠানের
অন্তঃপুরচারিণী হবে—মুসলমানের বিলাসের দাসী হবে,—সেই দৃশ্য

দেখতে হবে এই আশঙ্কায় না তোমার পিতা—আমার প্রভু—
মরণের বৃকে মুখ ঢেকেছেন। তাঁর কথা হ'য়ে তুমি দিল্লী যেতে
চাও! খবরদার, খবরদার দেবলা,—পুনরায় আমার সন্মুখে ও হেয়
বাক্য উচ্চারণ ক'র না—হয়ত বা আত্মবিস্মৃত হব—অস্ত্রের উপর
সংঘম হা'রাব!

দেবলা। দেবীদাদা, তবে কি আমি এই সুখ সন্তোষ,—এই ঐশ্বর্যের
মধ্যে নিমজ্জিত থাকুব,—আর যিনি এর কাবণ—ধীর করুণায়
আজ আমি ইচ্ছাশীল চেয়ে সুখী, উপায় থাকতে তাঁর জীবনরক্ষার্থে
একটা অঙ্গুলি সঞ্চালনও ক'রব না?

দেবী। কি উপায়ে তুমি তাঁকে রক্ষা ক'রবে?

দেবলা। আমি দিল্লী যাব।

দেবী। দিল্লী যাবে! আবার সেই প্রস্তাব। তোমার মাতা কমলা—
দেবী, কিন্তু পিতা বোধ হয় করুণসিংহ নন!

দেবলা। দেবীসিংহ! সংযত ভাবে কথা ব'ল। শরণ রে'খ যে তুমি
দেবগিরির অধীশ্বরীর সঙ্গে আলাপ করছ।

দেবী। আর দেবগিরির অধীশ্বরী, তুমিও মনে রে'খ যে, দেবীসিংহ
কলঙ্ক ও মনস্তাপ হ'তে নিজেকে রক্ষা ক'রবার জন্য তার প্রভু যখন
নিজহস্তে বক্ষচ্ছিন্ন ভিন্ন ক'রলেন, তখন পর্ত্তভের মত অটল—অচল
হ'য়ে চোখের উপর সেই মৃত্যু দেখেছে—তুমি সেই দেবীসিংহের
সন্মুখে দাঁড়িয়ে—আর সে এখন সম্পূর্ণ সশস্ত্র! যেমন রক্ষ তার
তেমনি ফল। কি জুটুক ক'রছ! সেই ছন্দরিদ্রা নারীর দৃষ্টান্ত
আদর্শ ক'রে, বুঝি এখন পৈশাচিক লালসা চরিতার্থ ক'রতে দিল্লীর
ব্যভিচারের স্রোতে ভাসতে চাও। কিন্তু দেবীসিংহ জীবিত
থাকতে তোমার সে বাসনা পূর্ণ হবেনা। তুমি স্বপ্নেও মনে ক'র
না যে হস্তে তরবারি থাকতে তোমাকে পাঠানহারামে—আমি কি

—কিষ্ট হ'য়ে গেছি ! আমায় ক্ষমা কর্ দিদি—তোকে যে এত দুর্ভাগ্য ব'লতে পারি, এ যে আমি কোনদিন স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি ! আমায় ক্ষমা কর্ দিদি—বড় দুঃখ—

(চক্ষু মুছিলেন)

দেবলা । রাজপুত ! বলতে পাব, আমার পিতা কে ?

দেবী । একি অদ্ভুত প্রশ্ন পাগলী ।

দেবলা । আমার কথার উত্তর দাও—

দেবী । করুণসিংহ—

দেবলা । তোমার বিশ্বাস হয় ?

দেবী । তুই কি ক্লেপে গেলি ।

দেবলা । তোমার কি বিশ্বাস হয়, যে আমি করুণসিংহের ঔরসজাত ?

দেবী । কেন হবে না ?

দেবলা । তবে রাজপুত, মুহূর্ত্ত বিলম্ব না ক'রে আমার সঙ্গে দিল্লী যেতে

প্রস্তুত হও—যাও—তোমার গুরুর ঘোহাই—কোন কথা ব'ল না—

কোন প্রশ্ন ক'র না,—সত্বর প্রস্তুত হও ।

(চিন্তিতভাবে দেবীসিংহের প্রশ্নান ও বিপরীত দিক

হইতে বলদেবের প্রবেশ)

বলদেব । দেবলা—

দেবলা । প্রিয়তম—

বলদেব । আমি প্রস্তুত—আর মুহূর্ত্ত বিলম্ব ক'রবার অবকাশ নেই—

তুমি সত্বর প্রস্তুত হ'য়ে এস ।

দেবলা । সেকি ! তুমি কোথায় যাচ্ছ ?

বলদেব । কেন, দিল্লীতে ! আমি অন্তরালে দাঁড়িয়ে তোমার সমস্ত কথাই শুনেছি ।

দেবলা। তুমিও যাবে!

বল। তা'তে আশ্চর্য্য হ'চ্ছ কেন প্রিয়তমে! সাহাজাদার কাছে কি শুধু তুমিই কৃতজ্ঞ! আমি কি ভুলে গিয়েছি প্রিয়তমে, যে কে অযাচিত ভাবে আমার এই দেবগিরির সিংহাসন দান করেছে—কে বিধাতার করুণার জ্বায় আমার চির-ঐঙ্গিত দেবলাকে আমার বুকে তুলে দিয়ে' আমায় জগতের শ্রেষ্ঠ সুখে সুখী ক'রেছে। চল দেবলা, স্বামী-স্ত্রীতে গিয়ে আলাউদ্দিনের পায়ে জুটিয়ে পড়ি গে'—তা'তে যদি সাহাজাদাকে রক্ষা ক'রতে পারি। প্রতি মুহূর্ত্তই এখন মূল্যবান—তুমি সত্বর প্রস্তুত হ'য়ে এস।

[বিপরীত দিকে উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

আলাউদ্দিন ও কমলাদেবী

কমলা। এ কি সত্য?

আলা। আমায় কি তুমি অবিশ্বাস কর?

কমলা। অপরাধী ক'রবেন না জনাব,—কিন্তু আপনারই মুখে শুনেছিলেম, যে দেবগিরির যুদ্ধে সম্রাটের বাহিনী পরাস্ত এবং কাকুর বন্দী। জাঁহাপনা মেহেরবানি ক'রে এ বাদীকে জানিয়েছিলেন যে অতি সত্বর সেই মারাঠা-বীরের দর্প চূর্ণ ক'রতে নূতন সৈন্ত যাবে। কই, এ কথা ত' কখনও শুনিনি যে, সাহাজাদা সেই যুদ্ধে বন্দী হ'য়েছেন।)

আলা। (পূর্বে যা শুনেছিলেম—সে অলীক) ^{ই. মের,} কাকুর আমার সেই

কুলদ্বার পুত্রকে বন্দী ক'রে দিল্লী পৌছেছে। (পেরাজিত হবে
আলাউদ্দিনের বাহিনী—ভারতের প্রশস্ত বন্ধে যা'র বিজয়-বৈজয়ন্তী
গর্ভভরে সমুন্নত ! অসম্ভব—অসম্ভব !)

কমলা । জাঁহাপনার জয় হোক !)

আলা । আজ আমি সেই রাজদ্রোহীর বিচার ক'রে তাকে সমুচিত
দণ্ড দেব !

কমলা । জাঁহাপনার যেক্রপ ইচ্ছা । প্রপীড়িতা হ'লেও সে সশব্দে আর
আমি কোন কথাই কইব না ।

(আলা । কেন ?

কমলা । একবার জাঁহাপনার কার্য্যে হস্তক্ষেপ ক'রে বিরাগ-ভাজন
হ'য়েছিলেম—সাতদিনের মধ্যে দেখা পাইনি—মর্শ্মপীড়ায় উন্মাদিনীর
স্তায় ছুটে বেড়িয়েছি । আর আমার কি আছে—স্বামী, গৃহ, পুত্র
কন্তা—সব হারিয়ে তোমার মুখ চেয়ে এখনও বৈতে আছি ! তুমি যদি
অনাদরে দূরে ফেলে দাও—তুমি যদি অবজ্ঞায় মুখ ফিরিয়ে থাক,—
জুঃখিনী কোন স্থখে এ পাপজীবন ভার বইবে ! কোন আশায়—

আলা । আবার সে কথা কেন কমলা ? তা'র জ্ঞাত' কতবার মার্জনা
ভিক্ষা ক'রেছি । তোমার উপর যে কখনও রূঢ় হ'তে পারি এ
আমার স্বপ্নেরও অতীত ! জানি না, তোমার নয়নে কি কুহক
আছে, তোমার কণ্ঠস্বরে কি মাদকতা আছে—তোমার অপার্থিব
সৌন্দর্য্যে কি মোহ আছে, যার ঘোরে আচ্ছন্ন হ'য়ে আমার
সম্পদের কোহিনুর—গৌরবের মুকুটমণি—মনুস্মৃত্ত পর্য্যন্ত বিসর্জন
দিয়েছি । কে কবে ধারণা ক'রেছে—কে কবে ভাবতে পেরেছে
যে যৌবনের তারল্যে ও উচ্ছৃঙ্খলতায় যা'র হৃদয় রমণীর অব্যর্থ
কটাক্ষবাণ হেলায় জয় ক'রেছে—আজ প্রৌঢ়ত্বে সে এক নারীর
অঞ্চলাগ্রে নাগপাশে বদ্ধ হবে—রাজকার্য্য পরিত্যাগ ক'রে অভঃপুত্রে

আশ্রয় নেবে। আজ যদি পূর্বের সেই আলাউদ্দিন জীবিত থাকত, তবে ক্ষুদ্র দেবগিরি জয় ক'রতে তার পঁচিশ হাজার সৈন্য বিনষ্ট হ'ত না—পাঁচ হাজার নিয়ে সে মারাঠাজাতিকে পিষে মা'রতে পা'রত। কিন্তু সব ছেড়েছি—সব হারিয়েছি—সব বিসর্জন দিয়েছি,—আর সে তোমারই জন্য।

কমলা। এ বাদীর উপর জাঁহাপনার অসীম করুণা।

আলা। করুণা!—না—না—আলাউদ্দিনের হৃদয়ে করুণার স্থান নাই।

এই নির্মম হৃদয় স্নেহপ্রবণ শুল্লতাতকে হত্যা ক'রতে একটুও বিচলিত হয় নি,—শোভাময়ী সমৃদ্ধিশালিনী সহস্র নগরীকে আশানের ভস্মরূপে পরিণত ক'রতে একটুও কাঁপে নি,—জাতির পর জাতির উন্নতির পথে কুঠারাঘাত ক'রে তাদের ধ্বংসের করালবদনে ডুলে দিতে একটুও টলেনি। পর্বতের মত অচল অটল হ'য়ে নিজপথ পরিষ্কার ক'রেছে। করুণার সঙ্গে আলাউদ্দিনের চিরবিরোধ;—এ আমার দুর্বলতা! বুঝতে পা'রছি, এই অনৈসর্গিক আকর্ষণে দিনে দিনে আমার সাম্রাজ্যের ভিত্তি শিথিল হ'য়ে আসছে,—আমার প্রাণের অনাবিল শান্তির নির্ঝর প্রতিমুহূর্তে তোমার উষ্ণ নিশ্বাসে বাষ্প হ'য়ে উড়ে যাচ্ছে, তবুও পতঙ্গের মত ঘুরে ফিরে সেই অনলের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ছি। কি এক দুর্দমনীয় আকাঙ্ক্ষা—কি এক অতৃপ্ত তৃষ্ণা আমায় কঠিন কশাঘাত ক'রে তাড়িয়ে নিয়ে যায়,—সাধ্য নেই আশ্রয়লাভ করি—শক্তি নেই ফিরে যাই! যাক্ সে কথা—ধিকিরের সম্বন্ধে তোমার কিছু ব'লবার আছে?

কমলা। তুমি ত সবই জান। হলকর্ষণ ও কৃষি যাদের বৃত্তি, সেই নীচ মারাঠার ঘরানী আজ রাজপুত্রের কণ্ঠা। ভাবতেও আমার শরীরের রক্ত তপ্ত হ'য়ে মস্তিষ্কে ওঠে,—না জাঁহাপনা,—আমার ব'লবার কিছু নেই।)

আলা। তবে কক্ষান্তরে বসে আমার বিচার দেখ। কৈ হায়—বন্দী
খিজির খাঁ—

কমলা। তোমারই কথায় আজও বেঁচে আছি,—তোমার অসীম করুণা
থেকে এ বাদীকে কখনও বাঞ্ছিত ক'র না। [প্রস্থান।

আলা। মাঝে মাঝে ভিতর থেকে যেন কে বজ্রমল্লের বলে ওঠে
'আলাউদ্দিন সাবধান—নিজের পায়ে নিজে কুঠারাঘাত ক'র
না।' বুঝতে পারি না—ভাবতে যাই,—শতচিন্তা শত দিক থেকে
এসে সব গুলিয়ে দেয়! (জনেক প্রহরি খিজিরকে লইয়া প্রবেশ
করিল) কে এ উন্মাদ? উল্লুক, আমি তোকে বন্দী খিজিরখাঁকে
আনতে আদেশ করি নি?

খিজির। এই উন্মাদই বন্দী খিজির খাঁ জাঁহাপনা—

আলা। এঁয়া—তুমি খিজির! চোখে ঝাপসা দেখি কেন? এ কি
সম্ভব! এই মুক্তি! হা ধোদা! পুত্র! এর কারণ?

খিজির। কিসের কারণ, সম্রাট?

আলা। এ কি দেখছি?

খিজির। হতাশ হবেন না, জাঁহাপনা,—আরও আছে। কিন্তু আমার
বড় দুর্ভাগ্য যে তা দেখা'তে পারছি না। তা হলে বোধ হয়
আপনার তৃপ্তি হ'ত।

আলা। পুত্র! আমার উপর অবিচার ক'রো না।—

খিজির। অবিচার আমি ক'রছি না,—অবিচার যদি কেউ ক'রে থাকেন
তবে সে আপনি। (বাজে কথার প্রয়োজন নেই,—যে মুণ্ডের নিমন্ত্রণ-
পত্র কাফুরের নিকট পাঠিয়েছিলেন, আজ সেই মুণ্ড স্বৈচ্ছায় সম্রাটের
দ্বারে অতিথি। রাজাধিরাজ,—তা'র যথোচিত সৎকার করুন।

আলা। ভুলে যা—সে সব ভুলে যা। সব ভুলে গিয়ে একবার বাবা
ব'লে ডাক। শৈশবে যেমন অনন্ত নির্ভরতার সঙ্গে আমার বুকে

কাঁপিয়ে প'ড়তিসু, একবার তেমনি ক'রে সংসারের শত আপদ—
শত ঝঞ্ঝা,—আমার মাথায় চাপিয়ে দিয়ে—(আমাব সমস্ত অপরাধ
ভুলে—অভিমান ত্যাগ ক'রে, একবার আমার কোলে আয়,—শত
অমৃতের উৎস বসনায় ধ'রে) একবার 'বাবা' বলে ডাক। (স্নেহের
যাহু-দণ্ডম্পর্শে রুক্ষ শুষ্ক কেশ আবার তেমনি কুঞ্চিত তরঙ্গায়িত
ললিতক্লক্ক দেহ প্রাপ্ত হ'ক,—শুক নীরস গণ্ড আবার লাবণ্যে ভ'রে
উঠুক—যাতনা-দগ্ধ উষরহৃদয় আবার স্নেহ মমতার উর্বরতায় পূর্ণ
হ'ক,—ডাক্—পুল্ল, একলাব 'বাবা' বলে ডাক্।)

খিজির। উত্তম অত্নিনয়!

আলা। অভিনয়! না খিজির, যা বলছি তার প্রত্যেক অক্ষর আমার
হৃদয়ের অন্তস্থল থেকে উঠছে—প্রত্যেকটী কথা আজান-ধ্বনির
মত পবিত্র—গাঢ়—নির্মল। আমায় বিশ্বাস কর পুল্ল—

(খিজির। কেমন ক'বে ঐ ব'ব সঙ্গট? প্রতিমুহুর্তে বৈশাখী আকাশের
মত ঝাঁর মতির পরিবর্তন হয়, পলকের মধ্যে ঝাঁর বিধান বদলে
যায়—এক পতিত্যাগিনী ব্যভিচারিণী রমণীর আদেশে যিনি চালিত
—তাকে কেমন ক'বে বিশ্বাস ক'রব?)

আলা। সব বুঝি—তবু পারি না। কি একটা তীব্র আকর্ষণ আমায়
টেনে নিয়ে যাচ্ছে! পুল্ল, আমায় শক্ত ক'রে ধ'রে রাখ্—
কিছুতে ছাড়িস্ না—স্নেহের দৃঢ় বন্ধনে আমায় বেঁধে রাখ্—
দেখ্, তা'তে যদি এ প্রবল স্রোত প্রতিহত হ'য়ে ফিরে যায়।
—শত চেষ্টায়ও আমি পারিনি—আমি পারিব না—সে শক্তিও
আমার নেই! তুই হয়ত' পারবি—বড় সুসময় এই। আজ
তোর লাবণ্যহীন দেহযষ্টি দেধে অতীতের অনেক কথা আমার
মনে পড়ছে। মনে পড়ছে, তোর জননীর সেই পবিত্র মুখশ্রী—
যা দেখলে একটা অশাস্ত বিমল পুলকে প্রাণ ভ'রে যেত—পুণ্যের

একটা স্নিগ্ধ সৌরভ ছুটে এসে দেহমন সুরভিত ক'রে দিত।—
 খিজির, যদি কোন অন্ডায় ক'বে থাকি,—আমি তোর পিতা—
 আমি মার্জনা চাইছি—আমায় মার্জনা ক'রে, তোর স্নেহের দৃঢ়
 বন্ধনে বেঁধে রাখ। তবুও নীরব—তবুও নীরব! হায় পুত্র—তুই
 যদি এমনি অন্ততপ্ত হ'য়ে আজ আমার কাছে ছুটে আসতিস্—
 এমনি আকুল হ'য়ে আমার নিকট মার্জনা ভিক্ষা ক'মতিস্—অতি
 গুরুতর অপরাধে অপরাধী হ'লেও আমি তোকে মার্জনা ক'মতেম।)

খিজির। বন্দীর সঙ্গে এ আচরণেব উদ্দেশ্য আমি ঠিক বুঝতে
 পা'রছি না।

আলা। বন্দী! তাই ত! খুলে নে—খুলে নে—প্রহরী, শৃঙ্খল খুলে
 নে—যা—তোরা সব দূব হ'য়ে যা— [প্রহরীর প্রস্থান।

আজ অভিমান নয়—শৃঙ্খল নয়—প্রহরী নয়,—শুধু স্নেহ—শুধু
 হৃদয়ের বিনিময়—শুধু মধুর সন্তাষণ! খিজির—খিজির!

খিজির। পিতা—পিতা—(পদতলে পড়িলেন)।

আলা। (বক্ষে ধরিয়া) আঃ—

খিজির। পিতা!

আলা। পুত্র!

(কমলার প্রবেশ)

কমলা। চমৎকার!

আলা। এখানে না—এখানে না—আজ পিতা পুত্রের সুদীর্ঘ বিচ্ছেদের
 পর মধুর মিলন—মর্ত্যে স্বর্গ নেমে এসেছে—(পৃথিবী পুলকে নেচে
 উঠেছে—আকাশ মাটাতে লোটাচ্ছে!) যা রাক্ষসি, স'রে যা—
 (তোর পাপদৃষ্টিতে এ উৎসব—এ আনন্দ এখনই সব শুকিয়ে যাবে।
 যা—স'রে যা—স'রে যা—)

কমলা। সম্রাট, চমৎকার আপনার জায়-বিচার! নররূপে মুক্তিমান

ধর্ম আপনি। ছিঃ ছিঃ ছিঃ! আজ জান্লেম,—সাহাজাদার জন্ত সন্ন্যাসের আইনে স্বতন্ত্র বিধান আছে! লক্ষ লক্ষ প্রকার দণ্ডযুক্তের ভার ষাঁর হস্তে ব্রহ্ম—(যাঁকে সবাই ভগবানের অবতার ব'লে মান্ত করে—জায় অজায় বিচার না ক'রে ষাঁর আদেশ কোটি কোটি নরনারী অবনতমস্তকে পালন করে,)-তঁার এ পক্ষপাতীত্ব!

আলা। আর না—আর না—কান্ত হ'—কান্ত হ'—রাক্ষসী। এ আইনের কথা নয়—বিধানের কথা নয়—মীমাংসার কথা নয়—এখানে প্রাণের কথা! পাষণ্ডি! চেয়ে দেখ—চোখ মেলে এই করুণ মূর্তির দিকে চেয়ে দেখ—যা' দেখলে পাষণ্ড গ'লে জল হ'য়ে বেরোয়—আর মনে কর' যে এব মা আমাব নিকট একে গচ্ছিত রেখে গিয়েছিল—ম'রবার সময় আমার হাতে একে সঁপে দিয়েছিল। নারী তুই—তারপর যা বলবার থাকে বল।

(কমলা। সন্ন্যাস, আজ যদি অজ্ঞ এক ব্যক্তি এইরূপ অপরাধে অভিযুক্ত হ'য়ে বিচারের জন্য আপনার সমক্ষে দাঁড়াত, তবে কি, সে তার বৃদ্ধ পিতার অস্তিমের আশা এবং বৃদ্ধা মাতার বন্ধের পঞ্জর ব'লে তাঁর শাস্তির কিছু লাঘব হ'ত? ঘাতকের খড়্গ কি তাঁর মস্তকে উত্তত হ'ত না?)

আলা। নারি! বৃথা আমায় তিরস্কার ক'রুছ! আমার এ অবস্থা যদি তোমার হ'ত, তুমিও আমার মত আচরণ ক'রতে। ভেবেছিলাম—খিজিরকে তাঁর অপরাধ অনুযায়ী দণ্ড দেব; কিন্তু তাঁর এই বিরল মুখশ্রী দেখে আমার সব সঙ্কল্প মুহূর্তের মধ্যে টুটে গেল—কঠোরতা স্নেহের উত্তাপে গ'লে বাৎসল্যে পরিণত হ'ল! আমার শুধু মনে হ'ল তাঁর মায়ের অস্তিম অনুরোধ—আমার শুধু মনে হ'ল যে, সে আমার মাতৃহারা অনাথ পুত্র।

কমলা। এত দুর্বল হৃদয় নিয়ে রাজত্ব করা চলে না। সন্ন্যাস! যে মুহূর্তে

আপনার এই দুর্বলতা—এই অবিচার—এই পক্ষপাতীত্বের কথা—
এই প্রাসাদের বাহিরে যাবে—সেই মুহূর্তে আপনার কোণী কোণী
প্রজার হৃদয়ের ভক্তি এবং বিশ্বাসের দুই অক্ষয় স্তম্ভের উপর প্রতিষ্ঠিত
আপনার যে অটল সিংহাসন ছিল, প্রলয়ের ভূমিকম্পে সিংহনাদে
তা' ট'লে উঠবে। শত চেষ্টায়—শত আশ্রয়বলি দিয়েও আর তা'
আপনি স্থির রা'খতে পারবেন না !

আলা। খোদা ! খোদা ! চির অন্ধকারে আবৃত ক'স্ববার পূর্বে
কেন একবার এ স্বর্গীয় আলোক দেখা'লে ?)

কমলা। জাঁহাপনা। আমি শেষ উত্তর শুনতে চাই। বলুন সম্রাট,
আপনার নিকট সুবিচার-প্রত্যাশা আমার পূর্ণ হবে কি না ?

আলা। নিশ্চিন্ত হও নারী ! পাবে—সুবিচার পা'বে। রাজা আমি
সুবিচার ক'স্ব না ? ক'স্ব, সুবিচারই ক'স্ব ! তাতে যদি হৃদয়
কৈপে ওঠে—তাকে নখরাঘাতে টেনে ছিঁড়ে ফেলব—চোখে যদি
অশ্রু আসে—তাকে জোর ক'রে চোখের মধ্যে পুরে রা'খব—
আর্তনাদ ক'স্বতে যদি ইচ্ছা হয়—কণ্ঠ জোরে চেপে ধ'রব। (হায়
রাজ্যসুখ !—অতি দীন প্রজাও আজ আমার সঙ্গে তা'র অবস্থার
বিনিময় ক'স্বতে চাইবে না। ধিক্—ধিক্ এ সিংহাসন !) হাঁ,—বিচার
ক'স্ব,—সুবিচারই ক'স্ব। বাজদ্রোহী, তোমার কিছু ব'লবার আছে ?
ধিজির। কিছু না—

আলা। রাজদ্রোহীর শাস্তি প্রা—ণ—দণ্ড—

কমলা। সম্রাটের জয় হো'ক—

আলা। চুপ কর পিশাচী, সম্রাটের জয় যে দিন তোকে প্রথম দেখে-
ছিলাম, সেই দিন থেকেই লুপ্ত হ'য়ে গেছে। কে আছিস্ ?

(প্রহরীর প্রবেশ)

এই মুহূর্তে বন্দীর শিরচ্ছেদ কর—কেমন সুবিচার পেয়েছ !

আর কেন নারী, এইবার আমায় ত্যাগ কর । (ওহো হো, হৃদয় !
দৃঢ় হও ; নতুবা চূর্ণ ক'রে ফেলব । অশ্রু ! ফিরে যাও—ফিরে
যাও, নতুবা চোখ উপড়ে ফেলব ।) ষিজির—ষিজির—পুত্র আমার,
—আমায় ক্ষমা কর ; বড়,—বড় অভাগা আমি ।

ষিজির । অপরাধী ক'রবেন না জনাব, শত দোষে দোষী হ'লেও
আপনি আমার পিতা,—আমার জন্মদাতা—(দেবতার দেবতা !
অজ্ঞান সন্তান আমি, অভিমান ক'রে কত ক্লট কথা ব'লেছি, আমায়
মার্জনা করুন । বিবিসাহেবা, আমার প্রতিশ্রুতি আমি পূর্ণ যাত্রায়
পালন ক'রেছি,—সম্রাটের বিরাগ ভাজন হ'য়েও আপনার কন্যাকে
সুখী ক'রেছি ।) চল প্রহরী—(প্রস্থানোচ্চত)

আলা । ষিজির—

ষিজির । পিতা—

আলা । আমায় কি তোর কিছু বলবার নেই ?

ষিজির । মৃত্যুর তীরে দাঁড়িয়ে আর কি বলব জনাব ? তবে এক ভিক্ষা
যদি পূর্ণ হয়,—মতিয়ার কবরের পাশে যেন আমায় সমাহিত করা
হয় । শুধু এই ভিক্ষা । এস প্রহরী—[প্রহরীর সহিত প্রস্থান ।

আলা । গেল,—দীপ নিভে গেল,—ধোদা—(মুচ্ছা)

(কমলা । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—কি তৃপ্তি !)

তৃতীয় দৃশ্য

কাফুরের গৃহ

কাফুর ও গণপৎ

কাফুর। তুমি এ সময়ে এখানে গণপৎ !

গণপৎ। তা'তে আশ্চর্য্য কেন কাফুর ? যে উদ্দেশ্য নিয়ে ছ'জনে
কার্য্য ক্ষেত্রে নেমেছিলাম, আজ তা' সিদ্ধপ্রায়—এমন আনন্দের
দিনে এখানে আ'স্ব না ?

কাফুর। কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধপ্রায় ?

গণপৎ। দিল্লীসিংহাসনে শূরশ্রেষ্ঠ কাফুর খাঁর অধিরোহণ।

কাফুর। উম্মাদের মত কি ব'লছ গণপৎ ?

গণপৎ। যা' হবে তাই ব'লছি। আমি দিব্য দৃষ্টিতে সব দেখতে
পাচ্ছি ! বিয় যা কিছু ছিল, আজ তা দ্বীবীভূত হবে !

কাফুর। তার অর্থ ?

গণপৎ। কেন, তুমি কি জান না, যে খিজিরখাঁকে বধ্যভূমিতে নিয়ে
গেছে ?—

কাফুর। বধ্যভূমিতে নিয়ে গেছে !—কেন—কেন ?

গণপৎ। বধ্যভূমিতে যে জন্ম নেয় ! সম্রাটের আদেশ—এখনই তার
শিরচ্ছেদ হবে।

কাফুর। শিরচ্ছেদ হবে !

গণপৎ। হাঁ কাফুর। তবে আর ব'লছি কি ? এক মাসের মধ্যে
কাফুর খাঁর গুণগানে ভারত-গগন মুখরিত হবে।

কাফুর। সাহাজাদাকে বধ করবার আদেশ দিয়েছেন, অথচ আমাকে
একবার সে সম্বন্ধে সম্রাট কোন কথা জিজ্ঞাসা করেন নি !

গগণপং। সে বরং ভালই হ'য়েছে,—পাপের ভাগী হ'তে হ'বে না।

কাফুর। স্তব্ধ হও গগণপং। না,—তা হবে না। আমি জীবিত থাকতে সে অমূল্য জীবন যাতকের খড়্গে বিনষ্ট হ'তে দেব না। আমি তাকে রক্ষা ক'রব।

গগণপং। তুমি কি আনন্দের উচ্ছ্বাসে ক্ষিপ্ত হ'লে কাফুর? প্রকৃতিস্থ হও—প্রকৃতিস্থ হও।

কাফুর। আমি বেশ প্রকৃতিস্থ আছি। বিলম্বে সর্বনাশ হবে।

(প্রস্থানোদ্যত)

গগণপং। কোথায় যাও, কাফুর!

কাফুর। সাহাজাদাকে রক্ষা ক'রতে।

গগণপং। তোমার চরিত্র ঠিক বৃত্তে পারছি না।

কাফুর। তা' পারবে কি ক'বে পিস্বাসঘাতক! বিপন্ন বন্ধুকে শত্রুর হাতে কেলে যে প্রাণ নিয়ে পালায়, সে আমাকে বৃদ্ধবে না। যাও—নিজের কার্যে যাও।

গগণপং। এত পরিবর্তন হোমাব কি ক'রে হ'ল কাফুর?

কাফুর। শুনবে—কি ক'রে হ'ল? তবে শোন—দানবীয় মায়ায় আমার চোখের সামনে যে যবনিকা প'ড়ে আমার দৃষ্টিকে বিকৃত ক'রেছিল, শুভমুহূর্ত্তে এক দেবতাব পূতস্পর্শে সে যবনিকা স'রে গিয়ে আমাকে আবার সহজ—সরল—সাধারণ দৃষ্টি দিয়েছে। তাই আজ খিজির খাঁকে চিন্তে পেরেছি—বুঝেছি সে কত বড়—কত মহৎ! আকাশের মত উদার তা'র প্রাণ—হৃদয়ের মত পবিত্র নির্মল সে। তুমি আমায় খিজির খাঁর হাতে ছেড়ে দিয়ে নিজের প্রাণ নিয়ে পালিয়েছিলে,—আব সে নিজের প্রাণ বিপন্ন ক'রে আমায় মুক্তি দিয়েছে—নিরাপদ ক'রেছে। নইলে আজ তাঁকে বধ্যভূমিতে নিয়ে যেত না

—নিয়ে যেত এই কাফুর খাঁকে । শোন গণপৎ—এই মুহূর্তে তুমি আমার গৃহ পরিত্যাগ কর—আর কখনও আমার সন্মুখে এস না । হাঁ, আর এক কথা,—ভবিষ্যতের জন্য স্মরণ রে'খ যে, আজ থেকে আমি তোমার পরম শত্রু, আর সাহাজাদার চরিত্রমুখ গোলামের গোলাম । যাও—

গণপৎ । ভাল,—দেখা যাবে । [বিপরীত দিকে উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

বধ্য ভূমি

খিজির ও যাতক

খিজির । এই ত জীবন ! শুধু অশ্রান্ত জ্বালা—শুধু তীব্র মনস্তাপ । অমূল্য মনুষ্যত্ব বিসর্জন দিয়ে,—কে এই দুর্ব্বল জীবনভার বহিতে চায় ! মৃত্যুর পরপারে, বোধ হয় শান্তি আছে । পুত্র বহুকাল প্রবাসবাসেব পর সেই পরম দয়ালু স্নেহময় পিতার চরণোদ্দেশে চ'লেছে, পিতা তা'কে ব্যগ্র আলিঙ্গনে বক্ষে তুলে নিতে পথে দাঁড়িয়ে আছেন ; চক্ষে তাঁর অসীম স্নেহ,—অনন্ত করুণা,—হস্ত তাঁর সমস্ত অপরাধের মার্জনা জ্ঞাপন ক'রছে । চল খিজির—চল পিতার আলয়ে ছুটে চল ।

যাতক । সাহাজাদা—

খিজির । না, আব বিলম্ব ক'রব না । ভেবেছিলেম,—কাফুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'লে বলজিকে নিরাপদ ক'রে যাব—হ'ল না । যাক্, তুমি প্রস্তুত হও,—সেই অবসরে আমি একবার পিতার নিকট মনোবেদনা জানিয়ে নিই । (নতজানু হইয়া) দয়াময়, জীবনে আর কখনও

তোমাকে ডাকিনি,—পাপ ভিন্ন করিনি। সন্তান সহস্র অপরাধে
অপরাধী হলেও, অমৃতপ্ত-হৃদয়ে একবার পিতা ব'লে ডা'ক্লে পিতা
তার সমস্ত অপরাধ মার্জনা ক'রে কোলে তুলে নেন—এই আমার
ভরসা। দয়াময়,—আমায় বিশ্বাস দাও,—শান্তি দাও—[ঘাতক
খড়গ উত্তোলন করিল। ঠিক সেই সময় কাফুর “ক্ষান্ত হও” বলিয়া
উপস্থিত হইলেন। ঘাতক খড়গ নামাইল]

ধিজির। কে ?

কাফুর। আমি কাফুর, সাহাজাদা—

ধিজির। এসেছ! তোমার সঙ্গে একবার দেখা ক'ব্বার ইচ্ছা ছিল।

কাফুর। আদেশ করুন।

ধিজির। কাফুর, কোনদিন কোন কারণে যদি তোমার মনে কষ্ট দিয়ে
থাকি, আমায় ক্ষমা কর ভাই। (কাফুরের হাত ধরিলেন)

কাফুর। এ কি ব'লছেন সাহাজাদা—আমায় আর অপরাধী ক'ব্বেন
না—

ধিজির। আর এক কথা—দেবলা ও বলজির বিরুদ্ধে যদি কোন
বৈবতাব হৃদয়ে থাকে,—তা দূর ক'রে দাও। তাদের বিরুদ্ধে আর
কখন অস্ত্রধারণ ক'র না,—এই আমার অন্তিম ভিক্ষা।

কাফুর। আপনার আদেশ শিরোধার্য।

ধিজির। কার্য্য শেষ। নিশ্চিত! হাঁ, কাফুর যদি কখনও দেবগিরি
যাও—না, থাক, এস ঘাতক, সন্ত্রাটের আদেশ পালন কর।

কাফুর। ঘাতক, ক্ষণেক অপেক্ষা কর। আমি সন্ত্রাটের অতরূপ আদেশ
নিয়ে আসছি।

ঘাতক। ক্ষমা ক'ব্বেন হজুরালি, আর বিলম্ব ক'রলে আমার জান
যাবে। সাহাজাদার ছিন্নশির নিয়ে এখনই আমাকে সন্ত্রাটের
নিকট পৌঁছিতে হবে। আমাব উপর এইরূপ আদেশ জনাব।

কাফুর। শোন ঘাতক—আমি সম্রাটকে মানি না—কমলাদেবীকে মানি না।—সহজে আমার আদেশ পালন না ক’রলে—আমি তোমাকে বলপ্রয়োগে বাধ্য ক’রব। আমাকে একবারও জিজ্ঞাসা না করে একটা রমণীর প্ররোচনায় এমন অমূল্য জীবন ঘাতকের ঝড়েগ নষ্ট ক’রছেন, অথচ কাফুর ঝাঁ এই রাজ্যে এমন ক্ষমতা রাখে যে, এই মুহূর্তে সে আলাউদ্দিনকে সিংহাসন থেকে টেনে নামিয়ে এই ষিজির ঝাঁকে বসাতে পারে। না—কখনও হবে না। যাও ঘাতক—তোমার সম্রাটকে গিয়ে বল যে, কাফুর ঝাঁ তাঁর কার্যে বাধা দিচ্ছে—সাধ্য থাকে—শক্তি হয়—তিনি তা’কে নিবৃত্ত করুন। যাও,—এ স্থান ত্যাগ কর।

ঘাতক। আমার কোন অপরাধ নেই জনাব—

কাফুর। আমার আদেশ পালন কর—যাও। (ঘাতক প্রস্থানোচ্চতঃ)
 ষিজির। দাঁড়াও। কাফুর! তুমি না অস্ত্র ব্যবসায়ী—তুমি না বীর—
 ছিঃ! এ ইতরজনোচিত ব্যবহাব তোমার সাজে না। এতকাল হৃদয়রক্ত ঢেলে রাজভক্ত ব’লে যে সুনাম অর্জন ক’রেছ, এই তুচ্ছ জীবনের জন্য কেন তা হারা’বে?

কাফুর। কি বলছেন সাহাজাদা! একটা রমণীর খেয়াল চরিতার্থ ক’রতে বিচারের নামে অবিচারে নিরপরাধ আপনার এমন অমূল্য জীবন বিনষ্ট হবে, আর আমি তাই দাঁড়িয়ে দেখব?

ষিজির। ক্ষুব্ধ হ’য়ো না বন্ধু,—স্থির চিত্তে বিচার ক’রে দেখ—আজ এর প্রয়োজন হ’য়েছে। ব্যাধির উপশমের জন্য অনেক সময় বিষপানও ব্যবস্থা। সম্রাট ব্যাধিগ্রস্ত—তাঁকে মায়াবীর মায়াজাল থেকে উদ্ধার ক’রতে একটা অস্বাভাবিক কিছু প্রয়োজন—সে সুবিচারেই হ’ক আর অবিচারেই হ’ক। আর আমায় বিশ্বাস কর কাফুর, এ প্রাণের উপর আর আমার কোন মমতা নেই—মতিয়া আমার

বুক ভেঙ্গে দিয়ে গেছে। এস ঘাতক—তোমার কার্য্য কর। কাফুর
তুমি এ দৃষ্ট সহ্য ক'রতে পারবে না। স্থানান্তরে যাও ভাই।
কাফুর। ওঃ! সাহাজাদা—বেশ, আমি যাচ্ছি। কিন্তু আলাউদ্দিন
আজ তোমার কার্য্যের যোগ্য পুরস্কার পাবে।

[বেগে প্রস্থান।]

খিজির। মতিয়া মতিয়া—যাচ্ছি!

[ঘাতক স্বীয় কার্য্য করিল]

পঞ্চম দৃশ্য

কক্ষ

আলাউদ্দিন

আলা। দোষ কার? আমার! কেন? রাজা আমি, ত্রায়-বিচার
ক'রেছি! পুত্র বলে পক্ষপাতীত্ব ক'রিনি—অপরাধ অনুযায়ী দণ্ড
দিয়েছি! তবে কমলার? তারই বা দোষ কি? পীড়কের বিরুদ্ধে
বিচার প্রার্থনায় অপরাধ কি? খিজির ত তা'র উপর যথেষ্ট অত্যাচার
ক'রেছে। তবে কার দোষ? তা'র নিজের দোষ—নইলে পিতা হ'য়ে
—বিচারক হ'য়ে কেন আমি তাকে চরম দণ্ডে দণ্ডিত ক'রব? তবু
যেন বোধ হ'য় এর ভিতর কোন রহস্ত আছে; কি রহস্ত থাকবে? সে
রাজজ্যোহী—পিতৃজ্যোহী—দেবগিরি-বাহিনীর সঙ্গে যোগ দিয়ে সে ত
প্রকাশ্যে আমায় বিরুদ্ধাচরণ করেছিল। উচিত ক'রেছি—বিচারকের
যোগ্য কার্য্য ক'রেছি—রাজধর্ম্ম পালন ক'রেছি। তবু প্রাণ কাঁদে
কেন? তার কথা মনে হ'লে চোখ দিয়ে জল আসে কেন? না,
হ'ক সে অপরাধী—সবাই আমাকে দুর্ব্বলচিন্ত ব'লে ঘৃণা করুক—

যায় রাজ্য, ছারখারে যাক। তা'কে হত্যা ক'রতে পা'রব না—না, কখনই না—এই মুহূর্তে আদেশ প্রত্যাহার ক'রে তাকে ফিরিয়ে আনব—সে যে মেহেরার বড় আদবের খিজির! কে আছিল—)

(খিজিরের মুণ্ড লইয়া ঘাতকের প্রবেশ)

ঘাতক। জাঁহাপনা!

আলা। কে তুই? এ কি? (তুই হস্তে চক্ষু ঢাকিলেন)

ঘাতক। জাঁহাপনা! এই সাহাজাদার ছিন্নমুণ্ড।

আলা। এঁয়া! সাহাজাদার ছিন্নমুণ্ড! তবে কি তুই তাকে সত্য সত্যই হত্যা ক'রেছিস! কি ক'রেছিস—কি ক'রেছিস ঘাতক!। আমার পরলোকগতা মেহেরার গচ্ছিত ধনকে—আমার প্রিয়তম পুত্রকে তুই নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা ক'রেছিস! খিলিজি-বংশের গৌরব—বীরত্বের একাদর্শ—এমন পুত্র আমার; তা'কে তুই—না—না—না—এ অসম্ভব! এতদিন অবনত মস্তকে তা'র আদেশ পালন ক'রে আজ তোর এত স্পর্ক! হবে না যে তার স্বন্ধে খড়্গাঘাত ক'রবি। বলু—বলু নরাধম—কোথায় আমার পুত্র?

ঘাতক। জাঁহাপনা! এই তাঁর ছিন্নমুণ্ড—

আলা। ছিন্নমুণ্ড! তা'র ছিন্নমুণ্ড! বড় অপরাধ ক'রেছিল সে, তাই তা'কে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত ক'রেছিলেম—তুই আমার সে আদেশ পালন ক'রেছিস। দে,—ও মুণ্ড আমার হাতে দে আমার বংশধরের মুণ্ড আমাব হাতে দে! (হস্ত প্রসারণ করিলেন) যা—নিয়ে যা ঘাতক; আমার দৃষ্টির সন্মুখ হ'তে নিয়ে যা। (তোর হৃদয়ে কি বিন্দুমাত্রও করুণা নেই—মায়ী সেই—সহানুভূতি নেই—তাই পুত্রকে হত্যা ক'রে তার রুধিরাক্ত ছিন্নশির পিতার নিকট নিয়ে এসেছিস—তুই কি মাল্লব ন'স—তোর কি প্রাণ নেই। এ কি পৃথিবী কেঁপে

উঠছে কেন ? স্বর্গ্য, চন্দ্র, এই তারা সব নিতে যাচ্ছে—প্রলয়ের
ঝড় গর্জন ক’রে ছুটে আসছে—রক্ত বস্তার শ্রোত ছুটে আসছে।
—রক্ত—রক্ত—চারিদিকে রক্তের সমুদ্র—এখনও হ্রাস্থা এখানে
দাঁড়িয়ে আছি! পালা—পালা—তোকে ঐ রক্তের নদীতে
ডুবিয়ে মারবে। যা,—চ’লে যা—

বাতক। বো ছকুম খোদাবন্দ! (প্রস্থানোত্তত)

আলা। (ছুটিয়া বাতকের গলা চাপিয়া ধরিলেন; ভীতিবিহীন
বাতকের হস্ত হইতে মুণ্ড ঝলিত হইয়া ভূতলে পড়িয়া গেল) কোথায়
পালাসুন্দর্য্য ? আমার পুত্রকে হত্যা ক’রে—সম্রাটের বংশধরকে
হত্যা ক’রে কোথায় পালাবি ! (আহ্বানমে গেলেও তোর নিস্তার
নেই।) তোকে আমি জীবন্ত কবর দেব—আঙনে পোড়াব—
কুকুর দিবে খাওয়াব—(বাতককে ছাড়িয়া) না,—না—তোর
অপরাধ কি ? তুই ত আমারই আদেশ পালন ক’রেছি! যা—চলে
যা—আমার সন্মুখ হ’তে দূর হ’—(বাতকের প্রস্থান)। কি
ক’রেছি—কি ক’রেছি,—ও হো হো—

(কমলার প্রবেশ)

এই খেনারী ! এতদিনে তোমার মনোবাছা পূর্ণ হ’য়েছে, বাতক আমার
আদেশ বর্ণে বর্ণে প্রতিপালন ক’রেছে। কেমন এইবার তৃপ্ত হ’য়েছে ?
কমলা। এত অল্পে তৃপ্ত হ’ব ! মনে গড়ে আলাউদ্দিন, নিজ হস্তে
খড়্গাঘাতে আমার তিনটি পুত্রকে কি ভাবে রণস্থলে হত্যা
ক’রেছ ! যা আমি—স্বচক্ষে তাদের সেই শোচনীয় মৃত্যু দেখে-
ছিলাম। আমার চোখের সামনে তাদের দেহ অসাড় হ’য়ে গেল—
অথচ আমার চক্ষু হ’তে এক বিন্দু অশ্রু পড়েনি। (তারপর মনে কর
দেখি, আমার স্বামীর কি অবস্থা ক’রেছ,—রাজ্যেশ্বরকে পথের
ভিখারী ক’রেছ,—তার পত্নীকে বন্দিনী ক’রে তাঁ’ হ’তে বিছিন্ন

ক'রেছ। মনে পড়ে সে সব কথা ? পদ্মিনী আঙনে ঝাঁপ দিয়ে সমস্ত যন্ত্রণার অবসান ক'রেছিল, আর আমি, যে হাতে সেই আহত পুত্রদের শোণিত-প্রবাহ রুদ্ধ ক'রেছিলাম,—সেই হাতে তোমার দত্ত অন্ন আহার ক'রে জীবন রক্ষা ক'রেছি! কেন, জান ? ঐতিশোধ গ্রহণের জন্ত! তোমার সিংহাসনকে অশান্তির আকরে পরিণত ক'রবার জন্ত! আমার স্বামীকে যে যন্ত্রণা দিয়েছ, তার সহস্রাংশ যন্ত্রণা দিয়ে তোমার জীবনের প্রতিমূর্ত্ত জালাময় ক'রবার জন্ত!) আজ পুত্রশোকে তুমি আর্তনাদ ক'রছ—শোকে ক্ষিপ্তপ্রায় হ'য়েছ—তাই দেখছি—আর আনন্দে হাততালি দিয়ে আমার নৃত্য ক'রতে ইচ্ছা হচ্ছে! (বাঃ বাঃ—কি তৃপ্তি—কি শান্তি!)

আলা। বটে! শয়তানি—তোকে আমি পিপীলিকার মত পিষে মা'ন্ব—কমলা। মরণের ভয় কি দেখাস্ শয়তান ? মরণ তো আমার বহুপূর্বে হ'য়েছে;—রাজপুত্ররমণী হ'য়ে তোর হারেমে বাস ক'রেছি—তোর সঙ্গে আলাপ ক'রেছি—তোর প্রদত্ত আহার গ্রহণ ক'রেছি—সে পাপের এই প্রায়শ্চিত্ত (বন্ধে ছুরিকাঘাত)—

(নেপথ্যে প্রহরিগণ—“জাঁহাপনা—দস্যু দস্যু—)

(“নেপথ্যে দেবলা—ভাই ভাই”—)

(দেবলা, বলদেবকে দেবীসিংহের প্রবেশ)

দেবলা। ভাই—ভাই—এঁয়া—এ কি ? দেবীদাদা, দেবীদাদা, কি দেখছি—কি দেখছি—

বলদেব। ওঃ সাহাজাদা, এত করেও তোমায় বাঁচাতে পারলেম না।

(আলা। কে তোরা দস্যু ?

দেবী। দস্যু নই সত্ৰাট! তোমার প্রহরীরা আমাদের প্রবেশ পথে বাধা দিয়েছিল—তাই আমি চিরদিনের জন্ত তাদের স্তব্ধ ক'রে এসেছি—এই মাত্র।

দেবলা। দেবীদাদা এই কি সন্ডাট আলাউদ্দিন ?

দেবী। হাঁ এই সেই পুত্রঘাতক—)

দেবলা। সন্ডাট, শোণিত-পিপাসা কি তোমার এত তীব্র যে
এক যুদ্ধবিলম্ব সহ্য না ? কি ক'ন্সলে—কি ক'ন্সলে মূৰ্খ ?
বিনাদোষে নিজের দেবতুল্য পুত্রকে হত্যা ক'ন্সলে ? ভাই—ভাই,
পান্‌স্লেম না। ওঃ—আর যদি একদণ্ড পূর্বেও আস্তে পান্‌স্লেম।

আলা। কে তুই ?

দেবলা। কে আমি ? সন্ডাট, পঁচিশ হাজার প্রাণ বলি দিয়ে—
রাজকোষ শূন্য ক'রে—যে দেবলার ছায়ামাত্রও দেখতে পাওনি,—
(পিশাচ পিতার উগ্রত খড়্গ হ'তে—দেবপ্রতিমা)সাহাজাদাকে রক্ষা
ক'ন্সতে আজ স্বেচ্ছায় সেই দেবলাদেবী তোমার দ্বারে উপস্থিত।

আলা। তুই দেবলা ?

দেবলা। হাঁ সন্ডাট,—আমিই দেবলা।

আলা। হুঁ—তোর জন্মই আজ আমি পুত্রহারা—তোর জন্মই আজ
আমার প্রাণে ধু ধু ক'রে চিতাগ্নি জলছে। প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা
—আরও—আরও রক্ত চাই—রক্ত চাই—(রক্ত চাই) (দেবলাকে
আক্রমণ করিতে গেলেন)

বল। ধবর্দদার,—

আলা। কে আছি—বন্দী কব্—বন্দী কর। রক্ষী—রক্ষী—

(বেগে কাফুরের প্রবেশ)

কাফুর। আর রক্ষীর প্রয়োজন নেই। তোমার পাপ-রাজত্বের
যবনিকা আজ এইখানে প'ড়বে। পুত্রঘাতী দম্ভ্য,—তোমার
অত্যাচারে আজ ভারতের এক প্রান্ত হ'তে অন্ড্র প্রান্ত পর্যন্ত
ক্রন্দনের এক মহারোল উঠেছে,—শয়তান—এই বিধাতা ছুরিকাই
তোমার কার্যের যোগ্য পুরস্কার। (আলাউদ্দিনের বক্ষে ছুরিকাঘাত)

যবনিকা পতন

নাটোলিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

আলাউদ্দিন	দিল্লীর সম্রাট
খিজির খাঁ	ঐ পুত্র
কাকুর	ঐ সেনাপতি
করুণসিংহ	গুজরাটের ভূতপূর্ব অধীশ্ব
✓ মগপৎ	ঐ ভ্রাতৃপুত্র
দেবীসিংহ	ঐ অমুচর
বলদেবজী	দেবপিরির অধীশ্বর
আলী খাঁ	খিজিরের অমুচর
জঙ্গীস্ খাঁ	খোজা

সভাসদগণ, ককিরগণ, সৈন্তগণ ইত্যাদি

স্ত্রীগণ

কমলা দেবী	করুণসিংহের পত্নী
দেবলা দেবী	ঐ কন্যা
লক্ষ্মী বার্ন	বলদেবজীর মাতা
মতিয়া	বাদী

নর্তকীগণ, বাদীগণ ইত্যাদি

B1295

